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Pablo Neruda en Ingles
En el mismo nuimero del New York Times en que aparece, en la
iltima pagina, una nota de Nathaniel Tarn sobre "A Nobel for Ne-
ruda" (Nov. 7, 71, p. 55) se reproduce en primera plana el manuscrito
de The Waste Land con las correcciones y anotaciones de Ezra Pound.
Tarn dice que el premio Nobel debi6 haber sido otorgado a Neruda
hace por lo menos diez afios. Con lo cual ocurre pensar que tampoco
ha habido ningun reconocimiento publico de los meritos de Ezra Pound.
Es que hay grandes similitudes entre las vidas de los dos mis grandes
poetas de nuestro tiempo, que es como decir los mis grandes poetas
del siglo xx. Son los inicos de obra estructurada y monumental.
Los dos se hallan encajonados en extremos opuestos, enraizados en
opuestos infiernos ideol6gicos. Los dos mantienen la arrogancia de sus
convicciones y un profundo desprecio por la critica. Los dos se niegan
a aceptar amistades efimeras, pero los dos pueden ser, cuando asi lo
desean, amables con periodistas visitantes. Los dos han sido acusados
de ignorancia y plagiarismo, de bigamia y de c6modos exilios. Los dos
han estado en la circel y han sido perseguidos y atacados como perros
rabiosos. Se parecen fisicamente, en una hermosura ursina y robusta.
Y de ninguno de los dos puede decirse que sea profeta en su propia tie-
rra, a pesar de que ambos han influido en toda la poesia del siglo xx, y
en todas las latitudes.
Aparte de las posturas politicas, tanto a Neruda como a Pound se
les hubiera evitado en los circulos academicos por sus innovaciones atre-
vidas y el dogmatismo de sus pronunciamientos. Por eso aunque sean
reconocidos como poetas entre los poetas, o mejor dicho, poetas para
poetas, no se encuentra hasta ahora ninguna autoridad critica que se
dedique firmemente al uno o al otro. Ni hay autoridades sobre Pound,
ni hay autoridades sobre Neruda. En cuanto a Neruda pudiera aducirse
que hay cierta riqueza relativa en inglks, pero es mas bien ocasional y a
veces oportunista. La frialdad de Ia actitud de academicos y profesores
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puede medirse por la escasez de tesis doctorales que toman a Neruda co-
mo tema de investigaci6n. Hay, ademas, otros indicios como por ejem-
plo los honores academicos. El mayor galard6n de esta calidad seria un
doctorado honoris causa. Pablo Neruda recibi6 el doctorado de Oxford,
en 1965, el. primer hispanoamericano en recibir la honrosa distinci6n.
Como se notary en el curso de este trabajo, la aceptaci6n de Neruda en
Inglaterra ha sido un poco mis informada que en los EEUU.
Los doctorados de honor en los EEUU se dan por muchas y muy
diversas causas, casi todas de mutua conveniencia. Neruda, claro, no ha
recibido ninguno. Hay, ademas, asociaciones de vieja raigambre acad-
mica que mantienen listas de honor. Una es la "Modern Language Asso-
ciation of America" y orta la "American Association of Teachers of
Spanish and Portuguese", MLA y AATSP, respectivamente. MLA com-
prende a los especialistas en idiomas extranjeros y a los profesores de
ingl6s. Para marcar la separaci6n entre investigadores y artistas creadores
esta vieja organizaci6n, de proclividades criticas a la manera teut6nica,
honra con dos formas diferentes de asociaci6n de honor, una para los
artistas creadores, otra para los eruditos. A la primera categoria, de hoizo-
rary fellow, Neruda fue elegido en 1961, el mismo afio que tambi6n
honraron a Borges, a Diirrenmatt y a los norteamericanos Robert Lowell
y Marianne Moore; Malraux y Seferis habian entrado un afio antes. Y
despubs de Neruda recibieron a Beckett, a Ionesco, Levi-Strauss, Octavio
Paz, Sartre era miembro desde 1959. Jorge Guillen era socio de honor
desde 1938.
Los profesores de espafiol y portugu6s se mostraron un tanto mas
quisquillosos. AATSP no reconoci6 a Neruda hasta 1967, afio en el que
entr6 con un nutrido grupo: Alberti, Jorge Amado, Asturias, Carrera
Andrade, Delibes, Guillen (Jorge, claro, no Nicolas) Icaza, Rojas. Bor-
ges habia sido escogido en 1965. Para admirar el delicado tentempi6
de la asociaci6n basta con notar que de sus 29 miembros honorarios, 13
son espafioles, 13 de la America de habla espafiola y 3 del Brasil.
Un examen somero de las listas de disertaciones doctorales no es
mucho mas ilustrativo. Los datos de AATSP parecen ser incompletos,
se adivinan omisiones y se pueden notar nombres repetidos y contados
mas de una vez. Los titulos cambian o se repiten. De 1935 a 1953
(Hispania, v. 37, 185) se notan tesis doctorales sobre Marti, Mistral,
Nervo y una sobre Juan de Dios Peza, pero no Neruda. Entre 1949 y
1963 se otorgaron 644 doctorados y sus recipientes escribieron sobre
Borges, Gorostiza, Ballagas y muchos otros escritores contemporneos,
pero nadie sobre Neruda. Este no aparece hasta 1968. De un total de
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136 disertaciones solamente una, la de Eliana Suarez Rivero, trata de Ne-
ruda bajo el titulo "El gran amor de Pablo Neruda", publicada en Ma-
drid (Ediciones Plaza Mayor, 1971), con el titulo El gran amor de Pablo
Neruda: Estudio critico de su poesia. En 1970 se anunci6 una tesis doc-
toral, en preparaci6n, por P. C. Highman, "Alturas de Macchu Picchu
y la obra de Neruda". Despues, en el congreso anual de la "Modern
Language Association" celebrado en Chicago en diciembre de 1971, se
acept6 un trabajo de Keith A. McDuffie sobre "Vallejo y Neruda: dos
poetas frente al surrealismo". Pero con la nueva ola y los nuevos vientos
que soplan en la naci6n norteamericana -donde se considera que hay
una poblaci6n de habla espafiola de 16.205,150 personas- se puede no-
tar la aparici6n de trabajos de mas profunda envergadura, y en 1970
Luis Gonzilez Cruz, en la Universidad de Pittsburgh, present6 su tesis
doctoral, con el profesor Alfredo Roggiano, sobre "Integration of the
Poetic Vision in Pablo Neruda's Memorial de Isla Negrda".
NERUDA EN REVISTAS ACADEMICAS.
Para medir la influencia de un autor deben examinarse, desde luego,
las revistas acad6micas, y las de interes general, las antologias, las refe-
rencias y citas en libros y sobre todo las traducciones. .El nombre completo
de revistas y peri6dicos se dark, aqui, solamente en la primera menci6n
y despubs se usarin las iniciales. Se han de citar las referencias tomadas
de publicaciones inglesas en su versi6n espaiola, y a no ser que se indiquelo contrario, Ja traducci6n es de la autora.
La publicaci6n universitaria en un pais de habla inglesa que propia-
mente descubri6 a Neruda y se ocup6 de el en un trabajo de importancia
acad6mica fue la Revista HispAnica Moderna (RHM). Aunque impresa
en Cuba y dirigida por el espafiol Federico de Onis, estaba subvencionada
por Columbia University de la ciudad de Nueva York, para la circulaci6n
en los EEUU, donde alcanz6 gran influencia entre los profesores de
ensefianza secundaria a cuyas actividades dedicaba secciones especiales.
En octubre de 1936 publie6 el muy pocas veces mencionado pero muy
importante trabajo de Concha Melkndez "Pablo Neruda en su extremo
imperio" (V. III, p. 1-32). Todo lo que se ha dicho de la poesia de
Neruda hasta hoy parte de este estudio, en el que se inspir6 el tan famoso
libro de Amado Alonso. Es una evaluaci6n, muy moderna y muy atinada,
de la tecnica de Neruda. En el mismo nimero de la revista, en la secci6n
escolar, se transcriben "Farewell", "Poema nimero 15", "Unidad" y
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"Entrada a la madera"''. En el mismo aiio se ofreci6 una lectura de poemas
en el Ateneo de Puerto Rico que reseiia la misma profesora (julio, 1937,
338). Cuenta que los poemas de Neruda alcanzaron gran exito y que
"Todo ello se hizo con sencillez y sobriedad que el genio esquivo de
Neruda aplaudiria", observaci6n clarividente y profetica, genio esquivo.
Con el trabajo de Concha Melendez aparece la bibliografia de Neruda
preparada por Sidonia C. Rosenbaum.
Donia Concha inicia en RHM una tradici6n de estudios s6lidos. La
evaluaci6n de Neruda es constante y es la inica revista en que se advierte
un interes persistente en la obra del poeta chileno. En 1939 publica
articulos de Andres Iduarte y de Amado Alonso. En 1947 Iduarte habla
de la Tercera residencia; en 1949 Rabassa sobre Poemas de amor; Florit
sobre las Poesias completas en 1954. Carlos Hamilton estudia el "Itine-
rario de Pablo Neruda" en 1956, anio en que Florit escribe "Un nuevo
acento en Pablo Neruda". De Mongui6, en 1957, "£1 concepto de la
poesia en algunos poetas hispanoamericanos representativos" se abre con
una cita de Neruda; se trata de una conferencia ofrecida en la Univer-
sidad de Cinncinati, Ohio, en octubre de 1955. En 1957 Folgequist
resenia las Nuevas odas elemnentales; en 1959 Luis Garcia Abrines es-
cribe "La forma de la ultima poesia de Pablo Neruda". En 1962 John
A. Coleman esta a cargo de reseiar Cien sonetos de amor; John H. R.
Polt habia publicado "Elementos gongorinos" en "El gran oceano", un
aiio antes. En 1963 Mireya Jaimes-Freyre reseiia una Antologia poetica
compilada por Pablo Luis Avila, publicada en Turin. La misma autora
menciona a Neruda en una resenia de la Literatura hispanoamericana de
Valbuena Briones, de quien dice "Parece no comprender Veinte poe-
mas..." (317); Tambien en este afio Jaimes-Freyre habia escrito sobre
la traducci6n de Lozano The Elementary Odes of Pablo Neruda sin estar
de acuerdo con el titulo, pero calificando la traduccion y el prefacio de
Alegria de excelentes. A rengl6n seguido Jose 0. Jimenez resefia Cantos
ceremoniales. Su "Inutil fuera sefialarlo como un reparo. .. " (p. 178)
ejemplifica la tonica de mucho de lo que se ha escrito sobre Neruda y
los errados derroteros -segfin los criticos- de su poesia. Un articulo
de importancia "Residencia en la tierra, algunas correcciones", por Al-
fredo Lozada, data de 1964. Fue leido en Memphis, Tenn., en noviem-
bre de 1963; el autor agradece la beca del "Social Science Research
Council" que le permiti6 viajar a Chile para confirmar sus datos. Es un
analisis muy documentado de Residencia que trata de refutar juicios
de Amado Alonso. Se publico otro trabajado de Lozada, "Neruda y
Schopenhauer" en 1966 (p. 217). Ese mismo anio Folgequist habla de
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Memorial de Isla Negra y se resefi6 tambien el libro de J. Alazraki
sobre Neruda.
Al parecer la primera menci6n de Neruda en ingles se debe a uno
de los primeros hispanistas, Willis Knapp Jones, quien en 1929 public6
una nota en Books Abroad sobre Crepusculario. A pesar de tan distingui-
do preludio BA no cuenta en sus paginas con mucho Neruda, quizi
porque responde mas a intereses internos de departamentos universita-
rios que al natural empuje de las corrientes literarias. Contiene los
siguientes comentarios: Maurice Halperin en 1941, Concha Mel6ndez
en 1944, Manuel H. Guerra en 1956, Homero Castillo en 1962 y 1963,
T. B, Barclay en 1968, en 1971 Jaime Alazraki y John Deredita.
Una revista influyente es PMLA, que publica la antes citada "Modern
Language Association". Se distingue por su inclinaci6n hacia la minu-
ciosidad abstrusa y articulos ricos en notas, citas, anotaciones, cotejos,
etc. y escaso texto original - y cosas peores ha dicho de ella el conocido
critico Edmund Wilson. Entre 1940 y 1950 solamente reconoci6 a Ga-
briela Mistral. Al fin, en 1964, public6 un valioso estudio de Alfredo
Lozada, "Estilo y poesia de Pablo Neruda" (Dic. 64, p. 649), magnifico
acierto de literatura comparada. La secci6n de literatura comparada de
MLA publica tambien Comparative Literature con la Universidad de Ore-
gon, ain mas atrasada de noticias que PMLA. No menciona a Neruda.
Jornal of Interamerican Studies, (abril, 1966) public6 un trabajo de
Lozada con una interpretaci6n socioecon6mica de Residencia en la tierra.
Romance Notes (XI, 1970) trae el novedoso trabajo de Keith Ellis "Poema
Veinte, a structural approach". En Romanic Review, (XLVII, 1956, p.
134) se public6 una reseiia del libro de Alegria Walt Whitman en
Hispano America en la que se habla de Neruda. En Inglaterra, Bulletin
of Hispanic Studies, de Liverpool, en 1949 un articulo de E. Allison
Peers (p. 117) sobre la edici6n Cruz del Sur de la Obra poetica. Aunque
no tan hostil -se trata desde luego de un articulo firmado- emplea los
mismos adjetivos que Times Literary Supplement de Londres ha de esgri-
mir en 1954. En 1968, en una nota bibliogrifica, habla de Neruda para
decirnos que cierto libro ha omitido a Neruda y a Guill6n (V. 45, p. 77).
La Revista Iberoamericana tiene un carcter internacional y cosmopolita
que la hace diferente a las otras publicaciones de Norteambrica m6's
cerradas en Ambito, circulo y colaboradores. Por lo tanto Neruda esti pre-
sente en muchos aspectos, como por ejemplo en el articulo de James
K. MacDonald (N. 56, 1963, P. 333), quien nos descubre que Neruda
public6 dos articulos en la revista mexicana Taller. O una menci6n de
que Neruda est& en Paris (V. 22, p. 44). Tambien trae los estudios de
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Ricardo Navas-Ruiz, "Neruda y Guilln, un caso de relaciones litera-
rias"' (N. 60, 1065) y de Luis F. Gonzalez Cruz "Vida y muerte en
Pablo Neruda: dos poemas del Canto General" (No. 70, Marzo 1970).
Aparece una reseia del libro de Margarita Aguirre firmada por Lozada
(N. 63, p. 167, 1967), y Julio Duran Cerda, de la Universidad de
Chile, menciona a Neruda en una resefia de La liter4ure chilena en los
EEUU, de Homero Castillo (1964, p. 335).
Intellectual Digest se ha ocupado dos veces de Neruda. Su segundo
reportaje es bilingiie, firmado por Alden Whitman (marzo, 1972, p.
49). Los idiomas que emplea son el ingl6s y el franc6s. Se trata de una
entrevista, preguntas en ingl6s, respuestas de Neruda en Franc6s, idioma
que emplea "with a fine sense of diplomacy". Teniendo en cuenta que
Neruda dijo en esta entrevista que Angela Davis no podia andar libre
por las calles pero si los culpables de las crueldades en Vietnam no
queda duda de que el "fine sense of diplomacy" se aplica mas a la
revista norteamericana que al poeta chileno. La entrevista se titula "Walt
Whitman, votre ancetre, ets un bon ami a moi...
Otra revista de interes para los hispanistas es Hispania, publicaci6n
oficial de AATSP. Las paginas de Hispania no revelan ninguna inclinaci6n
especial a informar a sus socios de las vicisitudes de la vida de Neruda
o de comentar su copiosa producci6n. En sus buenos tiempos Hispania
era pro-peninsula, ahora est6 orientada hacia la literatura mexicana, que
por razones de importancia geogrifica es la que predomina en el pais,
Esta revista es simpatica, sin la formalidad pomposa de PMLA, y protege
con solicitud maternal a los talentos j6venes de Norteambrica. El indice
de 1948 a 1967 no muestra ningan Neruda. Despues se encuentran
referencias sueltas. Merece citarse el breve trabajo de John M. Tolman
"Death and alien environment in Pablo Neruda's Residencia. . ." (marzo,
1968, p. 79). en 1969 R. G. Mead reprodujo el articulo de M. B.
Brown del NYT (New York Times) del 8 de abril de 1969, del que
hablaremos mas adelante. En 1970 Neruda es Nerurda (sic) en el indice;
Betanzos, en la p. 544 lo menciona en relaci6n con la antologia de
Tri-Quarterly. Sabemos que ha sido traducido al polaco, y se lista, sin
comentario, la aparici6n de A New Decade, la traducci6n de Bellit. En
1971, p. 187, Seymour Menton habla de la legada a Caracas de Pablo
Neruda para asistir al III Congreso de la Comunidad Latinoamericana
de Escritores. Pero no menciona que, a juzgar por el sequito que lo
seguia continuamente, Neruda tiene mas simpatia en Venezuela que
J. L. Borges. Y es lIstima que no haya contado c6mo los dos gigantes,
en la mesa presidencial, juntaron sus cabezas para conversar empujando
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hacia atrs al paciente Mejia Sanchez, sentado entre los dos. Tambi6n
en una nota de Yulan Washburn se dice que Neruda ha sido nombrado
embajador en Francia y se menciona un peri6dico de Buenos Aires en
el cual se afirmaba que "el Neruda politico no tiene mucho que hacer,
ahora, en Chile."
REVISTAS Y PERI6DICOS DE CARACTER GENERAL.
Inglaterra y los EEUU, civilizaciones basadas en papel y en comuni-
caciones pfblicas, tienen innumerables revistas, elegantes, profesionales,
sofisticadas, o para minorias, o para adolescentes, o para tantos, o para
los avisados. Sobresalen, sin embargo, dos publicaciones semanales de
caracter bibliogrifico. En los EEUU tenemos el New York Times Book
Review que se publica todos los domingos. La otra es el London Times
Literary Supplement, mis informada y m6s especializada que la anterior.
La revista inglesa, -TLS de ahora en adelante-, apenas conocia antes
de la segunda guerra mundial la existencia de la America espafiola y
ni siquiera sabia c6mo referirse a ella en el indice. En 1944 (p. 91)
hizo un esfuerzo patetico para descubrirla y resefi6 libros conocidos y
libros ya para siempre olvidados, pero nada de Neruda. Sin embargo,
el 24 de agosto de 1951, bajo el titulo "En la America Latina" hay un
elegante y mesurado pirrafo sobre Neruda. Este mismo articulo, mas
completo, con el titulo "Tradici6n e independencia en las letras hispa-
noamericanas", apareci6 en Marcha, Montevideo, en diciembre de 1951,
revelandose asi el nombre del autor, Emir Rodriguez Monegal. Estos
articulos no aparecen en la bibliografia sobre Neruda recogidos en las
OC. Pero no le llev6 mucho tiempo al TLS para refugiarse en su previa
ignorancia. El 12 de marzo de 1954 las mismas p ginas de solidez
cultural britanica se refieren a un grupo de recien Ilegados: Herrera y
Reissig, Vallejo, Alberti, y muy especialmente Neruda, con su edici6n
de Canto general (sic), de la Imprenta Juarez, Mexico, 1950. (De esta
edici6n dice Hernan Loyola, OC, II, p. 1360, que se trata de una tirada
clandestina del Partido Comunista de Chile). A traves del articulo se
mantiene la ortografia general:
Partiendo del aislamiento de Molinari, pero con mucha menos
pureza del lenguaje, y sin alzarse hasta la ira de Vallejo aunque
tambien sin su descuidada actitud hacia su arte, Pablo Neruda ha
intentado en su Canto gineral escribir una consciente poesia ame-
ricana, que pueda lograr, no s6lo para su Chile natal, sino para
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todo el continente, lo que hizo Whitman por los EEUU. El objetivo
de Neruda es despertar la conciencia suramericana y borrar el
sentido indio de resignaci6n contra el cual tambien luch6 Vallejo.
Loa con sus himnos, los rios y los llanos del sur, pero no como
simbolos de un cielo vacio que espera ser poblado por angeles,
sino por sus riquezas en ganado, cereales, minerales, fuentes de
energia que podran convertirse en ingresos para sus moradores.
Trata de sustituir los viejos dioses con una raza de heroes y de
mirtires... La falta de equilibrio entre el prop6sito de describir
todo un continente y la burda parcialidad de sus pronunciamientos
arruina la integridad del largo poema. Pagina tras piginas de
declamaciones airadas ensordecen al lector sin dejar mas rastro
que una parrafada periodistica. El Canto es, en gran parte, vacio
e ininteligible. Pero en sus mejores pasajes logra dar una visi6n
amplia del pais y de su pasado no europeo. Neruda, antes de
hacerse comunista, era un poeta de imagenes surrealistas originales
y esta imagineria, aunque ahora menos violenta, le sirve para
describir algunos aspectos del paisaje chileno... Todavia se notan
trazas del poeta de Residencia en la tierra en la descripcion del
desembarco de Ercilla en Chile... Este volumen, cuando no esta
ileno de repeticiones retoricas, parece estar lleno de denunciaciones
politicas... Quiza sea, aun dentro de su crudeza, el poema de la
America del Sur de mediados de este siglo. Quiza... su insistencia,
su primitivismo y su monotonia, sus ataques viriles, su carencia de
tono metaf6rico... sea todo lo que se puede esperar de las obras
primitivas de una literatura recien nacida...
El articulo es anonimo, como lo son todos los que se publican en
TLs, que en 1956 menciona a Neruda en el editorial (p. 569), en refe-
rencia a la Bienal de Poesia que se celebro en Belgica. Alli, a traves
de discusiones, se lleg6 a la conclusion de que "las proclamaciones de
caracter socialista y la busqueda del bien publico (como en muchos
poemas de Neruda y flluard) pueden coexistir con un lenguaje delicado
y artificioso". Se informa que la tarea de los jueces que seleccionaron a
Ungaretti, fue muy ardua, puesto que tenian ante ellos los nombres de
"W. H. Auden, Paul Celan, Pierre Emmanuel y Pablo Neruda"...
Dos afios despues, en enero del 58, dedica a Neruda una piagina
entera, con citas en espaiol, de las Obras completas. Dice que la poesia
de los Veinte poemas es "brutalmente y extaticamente fisica". Que en
Ia poesia de guerra es inferior a Alberti y a Vallejo. Que Espana en el co-
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razdn es un libro chill6n y desordenado". Concede que hay "una docena,
o quizis dos, de grandes poemas en el Canto general, los que tratan
de la naturaleza." Teniendo en cuenta la estudiada reserva britinica, lo
siguiente constituye un elogio profundo y sentido: "Neruda es uno de
los grandes poetas, en realidad el inico poeta contemporineo para quien
el mundo fisico, desde los minerales hasta el hombre, desde su Chile
natal hasta la China comunista, son temas de inspiraci6n". Pero todavia
por entonces la actitud del supplement era ambivalente, oscilante entre
admiraci6n y desprecio. En octubre de 1959 un articulo que pudiera
tomarse como el canto del cisne de una aiieja generaci6n de criticos,
enarbola el estandarte de la influencia espafiola. Habla de la "exuberancia
tropical de Dario", y de "las imitaciones de Juan Ram6n que abundan
desde M6xico a Buenos Aires" y:
Y finalmente el chileno Pablo Neruda ha influido en todos
los poetas de una generaci6n del mundo de habla espaiola, primero
con los versos libres surrealistas de las Residencias, despubs con
el apasionado contenido social del Canto general y al fin con el
ficil y familiar estilo de las Odas elementales. De Espaiia, pot otra
parte, en los afios de la predominancia de Neruda, Ilegaron los
poetas emigrados, Rafael Alberti, Luis Cernuda y Emilio Prados,
que con su presencia y tambi6n con su ticnica, estimularon el
cultivo de la poesia en America" (p. 596)
Con lo cual se comprueba que tambien los britanicos pueden producir
parrafadas il6gicas. El articulo es curioso, ningin critico medianamente
serio se hubiera atrevido a publicarlo bajo su propio nombre y solamente
un d6mnine necio podria inventar las tonterias con que analiza Estrava-
gario y el Tercer libro de las odas. Cree que la fuerza poetica de Neruda,
al contrario de la de Guill6n, "parece debilitarse". Comparar, como en
este caso, un poeta de obra cerebral y minima, con un poeta de producci6n
vasta y evolutiva es desde luego, irrelevant. Sigue: "las odas de Neruda
se deterioran hasta convertirse en clich6 o bufonada o en las dos cosas
a la vez. .. Neruda ha sido siempre un poeta de ideas superficiales"
Estravagario es un libro mon6tono en el que muestra "todos los aspectos
de su mal gusto". En contradicci6n a lo publicado aios atrj admite que
todavia es Neruda "el gran poeta del Canto general".
En julio de 1961 se habla de la desoladora pobreza de toda la poesia
europea, sin mencionar a America. En octubre trae informaciones sobre
premios y traducciones, sobre PEN. Pero los dioses vengativos de los
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araucanos andaban escondidos entre las nieblas inglesas y deslizaron en
la revista un curioso poema de Hans Magnus Enzersberger titulado
"Honor al apio" (p. 739). El sabor nerudiano' es patente; "...alabemos
a la pacifica leche/ glorifiquemos al buho, que sabe su nombre/ y no
se acorbada, honor/ a la sal y a la ballena ilustrisima,/ y al bondadoso
apio/ al que bendicen las cocineras/ y que se muere en su plato..." (De
Enzenberger hay una edici6n inglesa en la colecci6n Penguin Modern
European Poets. Uno de los cotraductores es Jerome Rothenberg, tam-
bien traductor de Neruda).
Para 1965 acepta la presencia latinoamericana y publica el articulo
"Southern Crosses" sobre las novelas (p. 867) en un n mero dedicado
a libros extranjeros. Para entonces la influencia hispanoamericana es tan
penetrante que un articulo dedicado a la poesia norteamericana se titula
"Songs among the ruins", muy reminiscente de Octavio Paz. En este
articulo se habla de Robert Bly, uno de los mas .fieles admiradores de
Neruda, sin nombrar a Neruda, pero contra Neruda vuelven a la carga
afios despu6s, 1967 (p. 220) para criticar acerbamente la traducci6n de
Macchu Picchu debida a Nathaniel Tarn. El titulo es "Un Neruda
herrumbroso" (p. 220). De la traducci6n dice que ni es exacta ni esti
escrita en buen ingl6s. Neruda se caracteriza por el "erotismo m6rbido"
de la primera etapa y el "discutible humanismo humanitario" que lo
caracteriza a partir de Macchu Picchu. Neruda "funde expresiones chile-
nas con un vocabulario e imagenes de la poesia espatola del Siglo de
Oro". Los criticos que se han pasado cuatro siglos exhortando a los
hispanoamericanos a agradecer el idioma que les ha dado Espaia, ahora
protestan porque ese mismo idioma se emplea para escribir buenos poe-
mas. En este aiio 1967 Neruda estuvo en Londres. TLS cuenta que el
poeta Ted Hughes (el que estuvo casado con la desaparecida Sylvia
Plath), logr6 convencer a Neruda y a Paz (como tambien a Yves Bon-
nefoy y a Ungaretti) a leer sus poemas en el Festival Internacional de
Poesia. El reportaje del festival describe un Neruda muy circunspecto,
en toda apariencia un hombre de negocios, que escuch6 imperturbable
las terribles lecturas que de sus poemas hizo un actor profesional, y
despues, como en protesta, "hizo temblar el sal6n con la magia de sus
encantamientos" (p. 648).
En 1968 una pagina entera dedicada a poemas extranjeros incluye
"La memoria" en una traducci6n de Alistair Reid. Esta misma compo-
sici6n aparece incluida en A New Decade, pero en una alambicada
versi6n de Ben Belitt que sirve para mostrar las diferencias en tecnica
entre los traductores norteamericanos y los ingleses. Las primeras lineas
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de Neruda dicen "Tengo que acordarme de todo, escoger las briznas, los
hilos." En la traducci6n de Reid se conservan todos los elementos del
original y se reproducen, ademis, en un lenguaje po6tico. En la norte-
americana las briznas se han transformado en el viento que pasa. Otros
poetas incluidos en este n6mero son Anna Akhmatova, Montale, Bertolt
Brecht, Enzensberger, Fortini, Ungaretti y Borges. En noviembre de
ese mismo afio apareci6 el conocido numero dedicado a la America
espafiola, con articulos de Paz, Vargas Llosa y Einir Rodriguez Monegal.
Monegal dice que hay dos poesias, una anterior y otra posterior a
Neruda: "la poesia post-nerudiana busca una dimensi6n mas introspec-
tiva". Paz habla de Neruda y tambien de Pound. Dice de Residencia en
la tierra: "La tierra o el pais que describe Neruda no pertenece a la his-
toria. No es Chile ni la America precolombina, sino mas bien un mito
geol6gico... su contemporaneidad est mas ally de la historia, donde
las fechas han sido abolidas... Neruda no es cristiano y no se siente
culpable de no serlo.. .". En el mismo numero una reseia de los Veinte
poemas, en la traducci6n de Bly-Wright, se afirma que la poesia de
Neruda es "vasta, barroca" y se le compara no con Whitman, sino con
Milton.
En 1969 un critico que se refiere a Cesar Vallejo dice que su "in-
fluencia en el mundo de habla espafiola puede compararse solamente
con la de Pablo Neruda" (p. 1098). En 1970 se resefia el libro de
Jean Franco y se habla de Neruda con conocimiento (p. 4). Sobre este
libro de Franco debe leerse un excelente trabajo en Revista Iberoameri-
cana, 66, diciembre 1968, donde el autor, Alfredo A. Roggiano, ofrece
informaci6n adicional sobre "lo que se ha hecho en Gran Bretafia en
materia de estudios latinoamericanos". El mismo autor comenta dicha
obra, en ingles en la Hispanic American Historical Review, el mismo alio
1968, Franco y Neruda se unen de nuevo en TLS en referecia a The
Penguin Companion to Literature, obra que acaba de aparecer despubs
de nueve afios en preparaci6n (Julio 7, 1972, p. 780).
El mejor, y quizis el mas importante articulo que el TLS ha publicado
sobre la literatura en espafiol, es del 16 de abril de 1970, cuando, en
primera plana, trae un delicado estudio sobre Neruda, con resefias de sus
Obras completas y del pequefio volumen Azdin. Tambien reseFia: de
Loyola Ser y morir en Pablo Neruda; de Alazraki, Poesia y poetica
de Pablo Neruda; de Emir Rodriguez Monegal, El viajero inmdvil; y de
Margarita Aguirre, Las vidas de Pablo Neruda. Este trabajo, aunque a
veces contradictorio, merece especial atenci6n porque revela la mente
brillante e informada de un genuino investigador que no puede escapar
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totalmente a la larga tradici6n britinica de examinar el mundo cultural
desde las cumbres de su propia superioridad tica. De Veinte poemas
de amor dice, entre otras cosas, que sustituy6 a B6cquer entre los
enamorados "gracias a su penetrante analisis de Las emociones, el inquie-
tante sabor de su eroticismo ostensible...". QuizJ en Inglaterra todavia
no se hayan enterado, pero cuando Neruda empez6 a escribir ya hacia
muchos afios que B6cquer habia dejado de inspirar a los enarnorados;
la menci6n de Amado Nervo hubiera sido un poco mas acertada. En
cuanto a esa delirante obsesi6n inglesa con el "eroticismo nerudiano"
es un poco ridicula si se tienen en cuenta versos al estilo de "nymphs
and satyrs/copulate in the foam" o ".. .The young/in one another's
arms" de su propio Yeats, o la directa pornografia de James Joyce en
"The Holy Office" y en cuanto a otros poetas, propiamente ingleses,
basta con recordar el soneto XX de Shakespeare.
El articulista cree que Residencia en la tierra es uno de los mejores
ejemplos del surrealismo en el idioma espafiol. Que Espana en el corazcn
es acre y desigual, que Canto general ha sido aceptado como el canto
6pico del hombre latinoamericano. Tambien dice que apenas se le conocia
en Inglaterra antes de su visita a Oxford en 1965 para recibir el primer
doctorado honoris causa en literatura latinoamericana. Los peri6dicos
descubrieron entonces su existencia, y ain mis, despues de tomar parte
en Poesia 67:
entonces empez6 a estar de moda aparentar que uno Lo habia
conocido desde muchos afios atrds. Su impresi6n sobre la audiencia
fue notable: su reserva y su porte casi majestuoso, sus pirpados
cargados, retirado, impasible, casi sofioliento, al parecer mas ally
de todo diilogo hasta que empezaba a hablar... empez6 sorpren-
diendo a sus oyentes, pero termin6 dominandoles por completo.
Desde entonces sus poemas han empezado, poco a poco, a tradu-
cirse al ingles. No queda duda de que Neruda tambien ha "arri-
bado" en Inglaterra.
La poesia de Neruda siempre ha sido desigual, su peor defecto
es su incapacidad para evaluar su propia obra y descartar las
piezas de menos valor... A pesar de todo en los illtimos veinte
afios ha escrito algunos de sus mej ores poemas.
Las Odas... hicieron surgir el sentido del humor de Neruda.
La gracia quedamente sutil de muchas de las odas -que liega a su
maximo en el inclasificable Esitravagario- es una curiosa mezcla,
nada espafiola, de ingenio moderado, a menudo se burla de si
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mismo: algo netamente chileno pero al mismo tiempo tan ingl6s
que un critico reciente acufi6 la palabra giiimsicalidad (de whim-
sicality) para denominarla... Este humor astringente es nuevo en
la poesia espafiola, y extraordinariamente seductor. Fuera de nuestro
pais y de Chile, sin embargo, las Odas han sido recibidas con
solemnidad, mientras que EStravagario -en muchos aspectos el
mas simpatico de los libros de Neruda- ha recibido atenci6n
solamente porque contiene algunas de sus favoritas composiciones
de "recital".
Neruda sigue siendo la principal figura del Partido Comunista
de Chile, hace poco que fue pre-candidato a las elecciones presi-
denciales de 1971. Pero su poesia, desde Las Zvas y el viento, ha
ido mas ally de la politica, y lo que su dedicaci6n ha sido para
61 probablemente es mas una cuesti6n de sentimientos que un
programa ideol6gico. Su conversi6n al comunismo fue en si misma
una lecci6n espiritual, como se demuestra en "A mi partido" (el
peniltimo poema del Canto general).
El articulo no se limita a estudiar las obras de Neruda una por una,
sino tambien los cambios introducidos en la edici6n de 1968, la biblio-
grafia de Alonso M. Escudero y la de Hernan Loyola, y tambien su libro
sobre Neruda, del que dice que su mejor contribuci6n es el estudio del
desarrollo de las ideas politicas del poeta. Opina que el libro de Alazraki
se basa demasiado en las teorias Wellek-Warren, que divide y subdivide
a Neruda dando a cada subdivisi6n su apropiada etiqueta; y afiade: "Y de
acuerdo con esto se muestra como la poesia de Neruda corresponde a las
etiquetas, sugiriendo implicitamente que cambi6 de acuerdo a la moda,
cuando de hecho a menudo la hizo cambiar". Del libro de Monegal dice
que es penetrante, que la primera parte es la mejor, que la discusi6n de la
poesia a veces no es adecuada por demasiado comprimida, afiadiendo que
es "el mejor libro que se ha escrito sobre Neruda". Este trabajo, de ator
an6nimo pero mas o menos adivinable -Monegal, por ejemplo, cree
reconocer al autor- termina con la aserci6n de que Neruda es un poeta
universal precisamente por ser un poeta profundamente chileno. "Como
el cielo en "la gran lluvia del sur" Neruda creci6 hacia abajo hasta que
toc6 las raices, y estas raices resultaron ser sus mismas raices. Su com-
prensi6n de la indole de este lazo jamis fue mas simplemente o mas
sentidamente expresada que en Azin, su altima obra, que es uno de sus
mas nobles poemas". Se refiere el autor al hermoso verso crece el cielo
hacia abajo tocando las raices (Soneto LXVII, OC, II, p. 324) y cierra
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asi con broche de oro el tratamiento del poeta, tan distinto al articulo
piadosamente olvidado de 1954.
TLS se ocupa otra vez de Neruda el 25 de septiembre de 1970 (p.
1087) con una reseia que trata de la traducci6n que hizo Merwin de
los Veinte poemas de amor y de la antologia que Tarn prepar6 y que
public6 en Londres (Cape, 1970; la edici6n norteamericana aparecera
dos afios despues). Esta resefia es interesante porque habla de otras tra-
ducciones de Neruda menos conocidas y que ni siquiera aparecen en la
lista incluidas en las OC. (La lista britinica en las OC comienza con
Nancy Cunard; para 6sta v6ase The Last Great Cause de Stanley Wein-
traub, N. Y. 1968). Afirma que en 1955 Patrick Bowles hizo una ver-
si6n de los Veinte poemas de amor (Merlin: The Paris Quarterly, V. 4/2),
que fue punto de partida para The Alan Who Told His Love (Scorpion
Press, 1958). Esto muestra que ha habido en Inglaterra un movimiento
nerudiano que empez6 por traducciones directas y lleg6 a producir comn-
posiciones confesadamente inspiradas en Neruda. Cree que Logue es uno
de los mejores traductores de Neruda y no se pasa por alto la oportu-
nidad de sefialar las equivocaciones que comete Merwin. Como contra-
peso cita como excelente ejemplo de versi6n poetica el pasaje en que
Merwin se ha equivocado al traducir el verbo doblar por talper, es decir
que tanto traductor como comentarista andaban un poco por las nubes.
Del segundo libro, que es tambien el iltimo que ha sido publicado en
los EEUU, opina que las traducciones de Tarn y Merwin son buenas,
que las de Kerrigan son sosas y que Alistair Reid logra captar el humor
travieso de Neruda. Habla del humor de Neruda: una "gracia ispera"
que, segin el critico, no se encuentra en lo espafiol. Esto suena a cosa
afirmada anteriormente en el mismo peri6dico. (iPor qu6 hay que recal-
car que el sentido del humor de Neruda no es espaniol, si lo cierto es
que Neruda no es espaiol?) Tambien dice, con raz6n, que hay muchas
equivocaciones en este volumen. Las equivocaciones de vocabulario son
tan comunes en las traducciones de Neruda que han pasado a ser una
caracteristica en masa. En esto Neruda es tan responsable como sus tra-
ductores, puesto que no insiste en revisar, o hacer revisar por editores
bilingiies, las producciones de sus admiradores de habla inglesa. Una re-
ferencia a Neruda, mis reciente, se encuentra en la resefia del libro de
Saul Yurkievich, Fundador de la nueva poesia latinoamericana (ag. 27,
1971).
Para terminar con el importante peri6dico londinense vamos a volver
atris veinticinco afios, cuando public6 una reseiia de la traducci6n de
Angel Flores. El 25 de octubre de 1947 (p. 550) afirmaba que:
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La frecuente recurrencia de ciertas palabras y de ciertos grupos de
palabras en la obra primigenia de este poeta chileno suena a deso-
lada misica familiar, es la melodia repetitiva de la 6poca entre dos
guerras, el grito de un espiritu atormentado, desconcertado por las
complejidades de una civilizaci6n mecanizada... Entre toda esta
decoraci6n simbolista se pasea el fantasma de Eliot, quiz& un poco
de Rimbaud y Chirico, y ciertamente mucho del ubicuo y perni-
cioso Freud... Pero ain en esta temprana y derivativa fase, entre
una confusi6n de imagenes pasadas de moda, sobresalen las carac-
teristicas mas agradables de la poesia de Neruda. Pueden definirse
como una voluptuosidad mistica, tipicamente espaniola, y el deli-
cado don de identificarse con todas las cosas vivas... a veces sugi-
riendo sutiles afinidades quimicas, otras una compenetraci6n es-
piritual.
En general todas las resefias britinicas, especialmente las del TLS, son
evasivas y ambiguas, los ataques caen con una ironia fina y devastadora.
A pesar de esto no se notan ciertas repeticiones de adjetivos y posiciones
criticas que sugieren un mismo autor a trav6s de ciertos afios. Tambien
es evidente que hay dos t6picos en presencia constante: primero, la com-
posici6n entre 1o que hace Neruda, poeta de Chile (pais que esta muy
lejos, geogrificamente y en otras cosas, de Espania) y las caracteristicas
de la literatura espafiola peninsular. La otra reside en los melindres de
castidad ofendida por el erotismo de Neruda y este erotismo, francamente,
no se parece en nada a lo que en este siglo se llama erotismo. Basica-
mente dos generaciones de criticos britinicos, aunque dispuestos a acep-
tar el arte de Neruda en mayor o menor grado, todavia estin atados
por los mismos prejuicios.
EL NEW YORK TIMES BOOK REVIEW
Lo que es el TLS para el mundo internacional lo es el NYTBR para el
consumo interno de los EEUU, pero en tono menor puesto que su campo
de acci6n es mas comercial y parece estar bajo la influencia de casas
editoras y de los feudos y camarillas de grupos literarios de la ciudad
de Nueva York y universidades cercanas. En consecuencia NYTBR no puede
compararse con TLS. Pero a esta publicaci6n bibliogrifica -- que lo mismo
podriamos liamar revista que peri6dico- ha logrado marcar el cenit y
el nadir de la critica nerudiana en lengua inglesa, posiblemente sin inten-
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tarlo y sin que nadie lo haya notado. En ninguno de los dos articulos
a que vamos a referirnos aparece el nombre de Neruda en el titulo. En el
segundo ni siquiera se le nombra.
El cenit lo marca un ensayo de Donald Hall, del 3 de marzo de
1968, pigina 2. Hall es profesor de ingl6s, ha publicado un libro de poe.
mas, muy bueno, Exiles and Marriages, trabajos sobre Whitman y Ma-
rianne Moore y la que se considera la mejor antologia de poesia norte-
americana e inglesa, Faber Book of Modern Verse, 1965. En su estudio
en NYTBR habla de Whitman, de William Carlos Williams, de Louis
Simpson. Y el ultimo pirrafo:
Marti habia insistido a una conferencia de Whitman en 1887 y
Whitman es el poeta de esa America que Marti podia adivinar
detris de la America de catedrales y prisiones. Whitman es tam-
bien el poeta de la Am&ica que ama Neruda. Whitman y Neruda
tienen mucho en comtn, los dos son nacionalistas y surrealistas,
poetas del deseo y del miedo, poetas del amor y de lo mis intimo
del alma, y los dos mis grandes poetas del hemisferio.
En cambio, una de las mis bajas y estipidas apreciaciones de Pablo Ne-
ruda que jamis hayan aparecido en ningin idioma se debe tambien al
NYTBR y podia haber sido firmada con gusto por Paseyro, quien dada
la presente situaci6n politica no es extrafio que ahora se est6 traduciendo
al ingl6s. El articulo a que nos referimos esti firmado por un tal Thomas
Meehan, es un estallido envidioso y resentido ante el ofrecimiento del
Nobel a Neruda. Data del 21 de noviembre, 1971, p. 81; se titula "Notas
sobre Drubnick". Drubnick es Pablo Neruda. Traducci6n parcial:
El mes pasado, cuando se anunci6 en Estocolmo que el prernio
Nobel no habia sido otorgado ni a Auden ni a Borges ni a Nabo-
kov, a quienes todo el mundo suponia ser los candidatos favoritos,
sino a Gregor G. Drubnik, un fabulista bilgaro de 67 afios de
edad... No s61o es Drubnik totalmente desconocido en el mundo
occidental sino que no lo conocen ni siquiera en Bulgaria. Pero
ahora con la versi6n en ingl6s de "El porquero intratable"... el
lector americano tendra al fin la oportunidad de examinar por si
mismo la obra de un escritor singularmente aburrido... Si bien
los especialistas del mundo entero se sorprendieron de que el en-
vidiado premio le haya sido dado a un oscuro escribidor bilgaro,
nadie estaba mis sorprendido que el mismo Drubnik que en su
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vida habia oldo hablar del premio Nobel de literatura... Quizas
el peor obsticulo para entender a D-rubnik es que insiste tozuda-
mente en escribir en pludnik, un ambiguo dialecto eslovaco... La
notable calidad soporifera de sus fibulas puede ser tanto la respon.
sabilidad de D'rubnik como la de sus traductores... En resumen,
tomando en cuenta la oscuridad del pludnik y de sus traducciones,
quiza lo mejor que puede hacer el lector norteamericano respecto
al recipiente del premio Nobel del presente afio, es olvidarse de
que jamis oy6 mencionar su nombre o el de sus malditas fibulas.
Hemos subrayado malditas porque la palabra usada en ingles, goddam
tiene como mejor equivalente una vieja palabra espaiiola o la palabra
mexicana que ha servido a Paz para largas disquisiciones. El NYTBR no
acostumbra a imprimir vulgaridades de esta indole. Al parecer un Nobel
para Neruda ofendi6 a la critica norteamericana oficial en lo mas pro-
fundo de su coraz6n reaccionario.
Es interesante especular sobre el significado de tal ataque periodis-
tico. El Meehan sabe mucho mas de Neruda de lo que deja adivinar.
El "porquero intratable" suena a "hondero entusiasta" -parodia tonta-.
El desprecio hacia el "dialecto" del recipiente del premio Nobel pudiera
ser una tardia preferencia anacr6nica por el espaiiol peninsular. Las alu-
siones a los traductores culpables de la oscuridad de "Drubnik" en ingl6s
parecen ataques mas o menos velados al grupo de poetas que se ha de-
dicado a traducir a Neruda. Como el New York Times no es ningin
inocente en su tratamiento de Neruda es posible afirmar que el articulejo
es deliberado, Naturalmente que al NYT le interesa mis el prestigio de los
EEUU que la difusi6n de la poesia en espaiol por buena que 6sta sea.
Por eso el peri6dico dijo (abril, 8, 1969) que Pablo Neruda puede soca-
var la reputaci6n de los Estados Unidos con mas eficacia que cualquier
propaganda politica. Afirm6 que Neruda influy6 en Ernesto Guevara.
Y no falta el esfuerzo por hacerlo aparecer un poco ridiculo:
Me gusta coleccionar cosas viejas, dice... Esa vieja locomotora que
tengo en el jardin me recuerda a Walt Whitman...
Esta misma actitud despectiva se repite en un largo articulo sobre Chile
en el magazine dominical del 11 de enero de 1970. El visitante norteiio
visita a los indigenas en busca de razones para entender su arrebatada
conducta. Neruda hace su aparici6n en la pagina 89:
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El radical mas famoso de Chile es sin duda Pablo Neruda y todos
los peri6dicos y radioemisoras de la America del Sur dieron a co-
nocer que habia sido designado candidato a la presidencia por el
Partido Comunista, del que ha sido miembro durante muchos aijos.
Neruda es -y en esto todo el mundo esti de acuerdo- el poeta
mas importante del idioma espafiol, quiza el mis grande que este
siglo haya producido... Una invitaci6n .a su casa en Isla Negra,
una playa encantadora a unas dos horas de Santiago puede ser con-
siderada como la invitaci6n de un monarca. Su casa es un refugio...
ni siquiera tiene telhfono... Los peri6dicos de la oposici6n se burlan
de su campaila electoral... todo el mundo sabe que duerme la sies-
ta de tres a cinco. . . (Vive) en un grupo de edificios, casi todos de
piedra, que desde lo alto dominan una playa fabulosa... Neruda
es de origen humilde, viene de la clase trabajadora del sur de Chile,
pero ahora se puede notar, debajo de sus pesados pirpados, una
mirada aristocritica que parece regodearse en su presente posici6n.. .
nos sentamos en el bar, que como todas las piezas de la casa tiene
una pared de cristal que da al mar... todas las bebidas del mundo
en frascos antiguos... en todas partes objetos de arte... para tomar
el caf6 pasamos a un sal6n de mucha etiqueta... ardian los lefios
en el hogar... otro ventanal al mar... y los innumerables objetos de
arte. Don Pablo sac6 su llavero, abri6 una puerta en una pared
de piedra... con una llavecita de plata abri6 la tapa de plata de un
botell6n de cristal tallado... este cofiac es solamente para las gran-
des ocasiones, es armenio, de vieja cepa...
Pero otras veces el NYT ha publicado articulos inteligentes sobre Neruda,
por ejemplo uno de Selden Rodman, "All American", en julio de 1966.
Rodman public6 tambien una resefia de A New Decade, la traducci6n
de un poeta norteamericano, Ben Belitt y de uno ingl6s, Alistair Reid.
En cambio, si TLS no consider6 conveniente la adjudicaci6n de un
Nobel a Neruda, que los franceses les recalcaron un poco tardiamente
(Le Monde -The Guardian, enero 29, 1972)-. "En una noche fria
de la primavera del hemisferio del sur, miles de chilenos llenaron un
estudio al pie de los Andes en noviembre de 1970 para celebrar el premio
Nobel otorgado a su poeta-embajador Pablo Neruda"), el New York
Times se alz6 a la altura de la ocasi6n y dedic6 a Neruda una informa-
ci6n completa. En la mafiana del veintiuno de octubre de 1972 hasta las
emisoras locales de los mis pequeiios pueblos repitieron la noticia, que
les l1eg6 a trav6s de servicios sindicados. Al dia siguiente el Times
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(Oct. 22, 1971) dedic6 a Neruda un pequefio espacio en primera plana
-- que en este peri6dico se distribuye con cuidado-- y casi toda la pigi-
na 34. Incluye reportajes de su corresponsal en Estocolmo, un articulo de
caricter biogrifico y otro por Nathaniel Tarn, profesor de literatura
comparada en los EEUU. Comienza con la aseveraci6n de que "Uno de los
mas grandes conjuntos de poesia de nuestro tiempo ha sido creado en espa-
fiol, y puede ser que en 61 las mas importantes veces sean las de la America
espafiola." Este es un juicio amable, pero no escapa a la repetida actitud
inglesa de enjuiciar lo americano-espaiiol como una continuaci6n penin-
sular. Opone este articulo a Vallejo, indio peruano, contra Neruda, como
el castellano de Chile. Esto muestra una vez mas absoluta ignorancia de
la realidad americana y la insistencia sajona en linajes 6tnicos, que son
en las tierras de America tan diferentes a los del resto del mundo. A nin-
gun hispanoamericano se le ocurriria pensar que Neftali Ricardo Reyes
tiene nada de castellano. En general, a partir de 1966 el NYT publica
regularmente noticias sobre Neruda. A saber: mayo 29, julio 4, agosto
1 de 1966. El 8 de mayo y el 14 de septiembre, 1967. Mayo 29, 1968.
Y 8 de abril del 69 y 11 de enero de 1970, aparte de 1o que ha publi-
cado en 1971.
La revista bibliografica que en los EEUU sigue en importancia al
NYTBR es Saturday Review. SR se ocupa ocasionalmente de la literatura
latino-americana, aunque su especialista en literatura comparada, Robert
J. Clemens, se dedica mas consistentemente a los escritores de Espaia,
donde parece tener muchos amigos personales. El 22 de mayo de 1965
dio a conocer el proyecto de la Fundaci6n Rockefeller en combinaci6n
con las imprentas universitarias para publicar traducciones de libros de la
America Latina. La Fundaci6n don6 $ 225.000 para los gastos de traduc-
ci6n. Clemens dice que "la mejor poesia de la America espafiola nunca
se ha traducido al ingl6s, incluyendo la de Neruda, un recipiente del
premio Stalin" (p. 60). Lo curioso acerca de la insistencia de las edito-
riales de que pierden dinero con las obras latinoamericanas y por esta
raz6n requieren los subsidios, es que dichas obras no aparecen nunca en
los anuncios de descuento de las grandes librerias neoyorquinas que sin
embargo venden los libros del famoso Nabokov -el de la fama cuida-
dosamente cultivada- a precios de ocasi6n. El proyecto Rockefeller tuvo
como punto de partida una idea nacida a la sombra de Rutgers University.
Volviendo a SR y a Clemens, 6ste, a prop6sito del premio Nobel, escribe
que "de Chile se escogi6 a Gabriela Mistral en preferencia a su com-
patriota Pablo Neruda" y al pie de un retrato del poeta se halla la nota
"Un desaire a Pablo Neruda" (Dic. 1965, p. 41).
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Tambi6n en SR public6 Selden Rodman un articulo sobre Neruda, 9
de julio, 1966, "Un dia con Pablo Neruda". Es un trabajo afectuoso
y justo en el que cuenta una visita a Neruda en marzo de ese mismo
aiio. Afirma que "Ginsberg mismo" hubiera podido escribir Ritual de
mis piernar. Observaci6n con la que Rodman reconoce una nota evidente
en la poesia de los "beats", de los cuales Ginsberg es el mas notable
representante, y es que han leido mucho Neruda; despues de todo los
"beats" empezaron imitando Poesia en voz alta en los cafetines califor-
nianos, El1 articulo de Rodman es importante porque Neruda mismo
analiza el proceso de creaci6n artistica y revela sus ideas sobre la critica
y las relaciones entre los escritores y la politica. Y el 13 de mayo, 1967,
R. G. Mead escribi6 prof6ticamente en sR: "El conocido Pablo Neruda
y Borges son al presente los autores de habla espafiola mejor conocidos
en el mundo de habla inglesa... Ambos han sido propuestos para el
premio Nobel y quiz& algin dia uno de ellos reciba ese galard6n".
En el primer nimero de septiembre del mismo afio, M. L. Rosenthal,
comentando la traducci6n Tarn de Macchu Picchu habla de la dinimica
miltiple del poema y de "Su estructura sinf6nica". Tambien debe recor-
darse que con motivo del Congreso PEN en junio del 66 SR public6 un
retrato de Neruda con Grass, Spark, Silone, mencionando que Neruda y
Fuentes eran delegados al Congreso.
Con motivo de la concurrencia de Neruda al congreso del PEN se
publicaron varios articulos. El mas conocido es el de Newsweek, junio
27, 1966, p. 96, porque se reprodujo en Hispania:
Si hubo una figura que destac6 sobre todas las demis, 6sa fue la del
gran chileno Pablo Neruda, que en los ltimos afios ha ejercido
una gran influencia sobre los poetas j6venes de America. Neruda
es comunista pero esto a nadie le importaba... (Es) un simbolo
de la literatura ecumenica, un representante de la fuerza trans-
cedente del arte. En una lectura piblica en el Centro de Poesia
de YMHA, ante un piblico que lenaba el recinto, muchos de los
presentes no pudieron contener las lIgrimas y Neruda recibi6 una
ovaci6n atronadora. Despubs dijo: "Estoy a favor de los poetas y
la poesia. Estoy a favor de la raz6n".
Hay en Evergreen, una revista de vanguardia, un buen articulo sobr
Neruda, si es que puede ilamarse articulo. Se titula "Llega el GLP'
GLP es la sigla de Greatest Living Poet (El mas importante poeta vivo).
Es una especie de boceto en que se dice de buen humor que Neruda se
merece cuatro premios Nobel pero que no le han dado ninguno:
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Se vela en muy buena condici6n fisica, carnoso y Ileno de vida.
La piel color cofiac y los dedos de gamuza tipicos de los grandes
derrochadores y de los que se aprovechan de lo mejor de la vida...
Nada de Whitman. Ojos cuadrangulares bajo pesados epitelios,
largos pirpados, agudos y abultados, los ojos de un bandido que
ahora vive en el lujo.... un s6lido trozo de aristocritica cordia-
lidad... Belitt es magnifico... Admiro sus traducciones que nos
trasmiten -si es que pueden concordar estos vocablos- un en-
crespamiento hinchado y sonoroo mientras que Neruda en el origi-
nal es seco, trigico y espafiol.
Por lo menos despues de habernos dicho que el traductor es mejor que
el poeta, nos lanza una frase encantadora y lapidaria: Neruda es "la
gran anaconda del lenguaje". El autor es Donald Newlove.
Debe mencionarse a prop6sito de revistas la tarea personal de Robert
Bly, con The Fifties, "una revista de poesia y opiniones", con traduc-
ciones a cargo de "la mas joven generaci6n de America -la generaci6n
de los cincuenta- de la cual la revista toma su nombre". Anunci6 el
nmero VII "dedicado a Neruda, de Chile, que algunos creen ser el mas
importante poeta vivo". Es decir, que entre los j6venes de los Estados
Unidos, el poeta vive merecedor de todo honor es Pablo Neruda. La re-
vista de Bly comenz6 a publicarse en 1959, pero solamente hemos lo-
grado ver el nimero 2. De cierto se puede afirmar que hay centenares
de referencias a Neruda escondidas en revistas y peri6dicos en ingles.
Una suerte de fama subterranea, a espaldas de la calculada frialdad de
los claustros universitarios. A veces los autores andan un poco confun-
didos en lo que se refiere a escuelas literarias; "el inico gran represen-
tante que queda del modernismo es Pablo Neruda que anda detris de la
cortina de hierro buscaindose a si mismo y que a lo mejor nos va a dar
una nueva expresi6n y un nuevo lenguaje para substituir el "ultramo-
dernismo" de su Residencia en la tierra" (Shenandoah, 1952, p. 70).
Adam dio a conocer a Neruda a los j6venes de Londres en 1948, (marzo-
abril) con varios trabajos de j6venes especialistas. Ben Belitt, veinte afios
despues traductor de Neruda, llev6 su nombre hasta Chicago, en Poetry,
1952. Hay ademis articulos sobre Neruda, en revistas como Visidn, di-
ciembre de 1956, mayo 1961. En Berkerley Review, los articulos de
Fernando Alegria en 1957. The Nation (V. 206, p. 417), public6 en
1968 el pr6logo de Robert Bly a su traducci6n de Veinte poemas. Pero
las revistas se han distinguido, mas que nada, en dar a conocer poemas
sueltos de Neruda.
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Los LIBROS
Nos vamos a referir a los libros de texto, que tienen un impacto efi-
mero y que se transcriben con mas preocupaciones en ganancias ripidas
que en permanencia critica. Pero entre los libros de texto los mas impor-
tantes son los de historia porque caen en manos de estudiantes que no
estin interesados en la America espafiola porque se habla en ella un
idioma que estin aprendiendo, sino porque sus intereses son universales.
Al nivel de la escuela secundaria el de mas circulaci6n sea posiblemente
Latin America. The Development of its Civilization, de Helen M. Bailey
y Abraham P. Nasatir, N. J., 1960 (hay varias ediciones). Para edifica-.
ci6n de j6venes inocentes (o no tan inocentes puesto que se encuentra a
veces como texto en universidades) afirma que los poemas de Neruda
son "dificiles de entender. .. pero tiene muchos imitadores en toda la
America Latina" (p. 616). De mas circulaci6n y mas prestigio es el libro
del inolvidable especialista Hubert Herring, A HisAory of Latin Amer-
ica, del cual se han hecho a partir de 1955 catorce reimpresiones, la iltima,
revisada, es de 1968. Herring menciona los ataques de Gonzilez Videla
a Neruda "uno de los mejores poetas de America" (p. 669) y repite
que "es un estilista de gran talento que ha influido en Espaia y en la
America Latina en los iltimos 30 ajios" (P. 685). Otro libro de circu-
laci6n en Norteambrica es Latin America, A Cultural Oulline (Harper,
1965) del dedicado latino-americanista britinico Stephen Clissold, que
escribe "C6sar Vallejo, y ahora Pablo Neruda, de extraordinarios dones,
son quiza los mas famosos del grupo de poetas que han abrazado el comu-
nismo. .." (p. 98). El ejemplo clisico de critica literaria (y ya mencio-
nado en RHM en la primera bibliografia nerudiana en EEUU, la de Ro-
sembaun), es The Modernist Trend in Latin American Poetry, de D. S.
Craig, California, 1934. Craig estudia la traducci6n que hizo Neruda
de un corto pasaje de Whitman y cree a Whitman mas interesado
en el alma que en el cuerpo; Neruda es el caso contrario (p. 331).
Craig explica "Farewell" y por razones ajenas a la literatura, menciona
que Neruda en este poema se refiere a un "fruto del amor ilicito"
(p. 333). Traduce bastantes composiciones de Neruda.
Si Craig es importante por ser el primero en la lista, la Antologia
del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (Hespelt, Her-
man, ed. An Anthology of Spanish American Literature, Crofts, 1946),
que prepararon Leonard, Reid, Crow y Englekirk bajo la direcci6n de
E. Herman Hespelt (uno de los mas dedicados latinoamericanistas que ya
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en 1921 era profesor titular de espatiol en Elmira College, en uno de los
apartados rincones del estado de Nueva York) es fundamental y basica
para poder comprender el impacto de los autores hispanoamericanos en
los EEUU. Fue durante afios la inica accesible y la unica recomendable.
Fue texto en escuelas secundarias, por ej emplo en Somerville, Nueva
Jersey, el primer sistema educacional donde se empez6 a enseiiar espafiol
en escuelas primarias, hace mas de treinta aios. Con ella generaciones de
estudiantes norteamericanos se aprendieron de memoria poemas como el
"Nimero 15" y "Barcarola".
En 1949 Arturo Torres-Rioseco incluy6 un estudio sobre Neruda en
su New World Literature. Tradition and Revoltpin Latin America (Cali-
fornia, 1949). De Pablo Neruda dice que "es el mas fiel representante
del alma indigena de America". Incluye fragmentos de poesias con tra-
ducciones literales, algunas de Ruth Werner. Una muy buena versi6n
de "Apogeo del apio" se atribuye a Kenneth Edwards, tambi6n "Explico
algunas cosas", "Canto para Bolivar". De este aiio data tambi6n la an-
tologia de Selden Rodman, 100 Modern Poems (Farrar, 1949). Die esta
6poca es otro libro de amplia circulaci6n, el de Whit Burnett, The World"s
Best (Dial, 1950) que incluye la traducci6n de Macchu Picchu por Angel
Flores (p. 355-367).
En 1960 apareci6 un libro empleado continuamente en clases de ingles
a todos los niveles, en todos los EEUU. Se trata de The Poem: Itself (New
York, 1960), preparado por Stanley Burnshaw. La selecci6n espafiola
es excelente y para ella fue asesorado por los notables hispanistas Dudley
Fitts y John F. Nims. De este libro hay muchas ediciones en rfstica y
se halla a la venta en cualquier libreria, lo mismo en supermercados que en
los pequefios establecimientos academicos. Entre los franceses trae a Nerval,
Iluard y Char. Entre los alemanes a Bertolt Brecht. Varios espafioles y
brasileros, y de los nuestros Neruda, Vallejo y Florit. De los italianos
Ungaretti, Montale y Quasimodo. De Neruda incluye "Puedo escribir
los versos..." y 'No hay olvido. ."' con la traducci6n literal y explica-
ci6n de texto de Paul P. Rogers. Es importante echar una mirada somera
a la versi6n de "Puedo escribir. . ." para poder comprender c6mo fun-
cionan los traductores comerciales en lengua inglesa, que al parecer se
dedican a la tarea mas por lucro que como ejercicio est6tico. Roger
expone:
(1) Puedo escribir los versos mis tristes esta noche. Siguen a esta
declaraci6n dos lineas bonitas pero bastante ordinarias. Como el
autor sabe esto, las pone entre comillas: (2) escribir, por ejemplo:
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"La noche estd estrellada'" (3) y tiritan, azules, los astros, a lo
lejos".
La traducci6n es literal y a la altura estudiantil. Pero el piblico que
adquiere la traducci6n de Merwin, o lo que es peor, el mill6n de lectores
del New York Times del 22 de octubre de 1971, en su informaci6n va-
riada y amigable con motivo del premio Nobel, se enfrenta con "the
night is shattered" (la noche est& hecha aiiicos). En esto estamos haciendo
hincapi6 porque a menudo en la America espafiola se leen solamente
publicaciones de caricter comercial y se desconoce la complejidad del
mundo cultural de Norteambrica. El que haya malas traducciones de
Neruda no quiere decir que 6ste sea mal conocido. Existe una conciencia
cultural norteamericana, exacta y bien informada, que aunque pocas
veces sale a la superficie -el articulo ya citado de Hall es un ejemplo-
conoce al verdadero Neruda y lo puede leer, si no en el original, por lo
menos en transposiciones aceptables. S. Rodman public6 en 1970 un libro
de viajes titulado South America of the Poets, en que tambien habla de
Neruda. Refiriendose a este libro, en particularmente a Neruda, escribi6
P. P. Witonski en National Review, enero 12 de 1971, que "De los
poetas que hablan del amor, es el mis grande de este siglo".
Interesantes son los libros de dos grandes criticos ingleses. Uno, C. M.
Bowra, ha escrito The Creative Experiment, en circulaci6n desde 1948
en varias ediciones inglesas y americanas, en el que estudia el manejo de
la imagen en Neruda comparindolo con la t6cnica de Shelley. Bowra cita
a Neruda en espafiol, pero al pie de la pigina transcribe la traducci6n
de Angel Flores. Ain mis importante que este libro es otro del mismo
autor, Poetry and Politics, 1900-1960 (Cambridge, 1966). Cree que la
acci6n politica puede ser el resultado de un proceso deliberado en mu-
chos autores y 6ste es el caso de Bretch y Eluard, pero que en otros es
una tendencia innata:
Esto es lo que sucede con el notable poeta chileno Pablo Neruda
(n. 1904) que todavia se mantiene muy activo y que fue desde el
dia de su nacimiento un genuino hombre del pueblo. Su padre era
empleado de ferrocarriles y 61 mismo aprendi6 muy pronto lo que
significa ser pobre... A pesar de todo, como han hecho muchos
hombres de talento, Neruda logr6 educarse y escribir cinco libros
de poemas antes de cumplir los veintiin afios... Chile no ha tratado
tan mal a Neruda como Rusia a Mayakovsky o a Pasternak. Neruda
es parte de una oposici6n vociferante pero ha podido seguir escri-
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biendo y publicando. Su producci6n es enorme, aunque la mitad
sea mediocre, politica ret6rica sin imaginacin o percepci6n. Pero
la otra mitad es notable desde cualquier punto de vista y la linea
divisoria entre lo bueno y lo malo no se descubre tanto en un poema
como en la diferenciaci6n entre poema y poema, pareceria que Ne-
ruda es mejor poeta en unos dias que en otros... No es que ignore
las normas literarias por el placer de ignorarlas, es que ni siquiera
sabe que existen.
Bowra, que se siente asqueado por "Ia mala poesia nerudiana de doctrinas
marxistas", tiene que confesar que "es un poeta asombroso, de un impetu
sin paralelo en este siglo". Y aunque todo eso de la "mala poesia neru-
diana ilena de doctrinas marxistas" ha pasado a ser el cliche favorito de
tanto critico que cae bajo la 6gida de la politica antisovietica internacional
o de las traducciones subvencionadas, el caso es que todavia nadie ha
demostrado cual es la mala poesia de Neruda. Ni el poder sovietico
depende de Neruda, ni la poesia politica de Neruda es tan mala como
se afirma repetidamente.
Otto de los criticos ingleses ahora en el apogeo de su fama y pro-
ducci6n es George Steiner, quien se ocupa de Neruda en Language and
Silence (Atheneum, 1967). Dice Steiner "Para Pablo Nerunda (sic) la
ideologia comunista representa la promesa de una ideologia vengativa".
Al mencionar a Pound en el mismo trabajo nos afirma que "Pound no
fue un fascista, sino que se aprovech6 de la circunstancia y los ornamentos
del fascismo para adaptarlos a sus extraiias teorias econ6micas". Es decir,
que el fascismo de Pound es el resultado de un capricho personal y de su
ignorancia de una economia cientifica, y a la vez, el comunismo de Neruda
es el resultado de su reacci6n al coloniaje constante en que vive la Ame-
rica espafiola respecto a los Estados Unidos, porque no hay otra manera
de interpretar lo que insinia Steiner cuando menciona una "ideologia
vengativa".
Tambi6n aparece Neruda en relaci6n y por motivos de su politica en
Political Forces in Latin America, editado por Burnet y Johnson, una
especie de texto-antologia (California, 1970, segunda edici6n). En un
capitulo uno de los editores, Kenneth F. Johnson, proclama a Nicolas
Guill6n como el epitome y ejemplo del antiamericanismo latinoamericano
y tiene a bien citar a Neruda en relaci6n con la violencia que es "un
aspecto central de la psicologia de la America espafiola". Afirma que
esta violencia es una "constante ideol6gica" sin mencionar naturalmente
que los Estados Unidos son tan violentos como cualquier otro pais.
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La prueba documental de su afirmaci6n la proporciona Neruda en la
"Oda a la calle San Diego".
En contraste, la critica literaria norteamericana parece estar ahora
dispuesta a hablar de Neruda claramente. Nancy Willard, en Testimony
of the Invisible Man. (Universidad de Missouri, 1970) incluye un ar-
ticulo titulado "Radiant bread for the sun of man: Pablo Neruda" (p.
83-109) Tambi6n incluye estudios sobre Rilke y William Carlos
Williams.
Entre los pocos criticos ingleses dedicados a la literatura de la Ame-
rica espafiola hay que citar a Jean Franco, la autora de An Introduction
to Latin American Literature, Cambridge, 1967. Su capitulo sobre Neruda
es informativo y ponderado, las traducciones son las mas fieles y po6ticas
que las que se hallan en libros pseudopoeticos. Con Jean Franco hay que
citar a otro gran hispanista de Gran Bretafia, Robert Pring-Mill, de
Oxford, que escribi6 el precioso exordio a la traducci6n que hizo Tarn
de Macchu Micchu. Tambien present6 un estupendo trabajo sobre Neruda
en el Congreso de Hispanistas de M6xico.
Se puede afiadir que Neruda aparece en The Columbia Encyclopedia,
III edition, Columbia University Press, 1963. Tambi6n en la Encyclopedia
Americana, edici6n internacional de 1966, ademis de haber sido incluido,
naturalmente, en Who's in Latin America (ed. R. Hilton). Lo notable y
sorprendente es que se le incluye en The Columbia-Viking Desk Ency-
clopedia (Columbia University Press, 1953, con la siguiente nota: "pseud.
de Naftali (sic) Ricardo Reyes, 1904-, poeta surrealista de Chile. no-
table por sus atrevidos experimentos en verso.
TRADUCCIONES SUELTAS
Hay tantas traducciones de Neruda y en presentaciones tan diversas
que vamos a dividirlas en traducciones sueltas y en libros traducidos.
Segin el articulo del New York Times del 12 de octubre del 71 hay doce
libros de traducciones de Neruda. En realidad nadie sabe cuantos poemas
-y a lo mejor ni cuantos libros- han aparecido en inglks. Hay pro-
fesores de literatura inglesa que aseguran --citando versos- que han lei-
do poemas de Neruda que no saben en d6nde, o que juran haberlos
leido en revistas que jamas han publicado una linea de Neruda.
Las traducciones sueltas son aun mas importantes que los libros por-
que muchas datarn de Ia 6poca presubvencionada, cuando los escritores que
se dedicaban a traducir lo hacian poe amor y no por dinero. Como sefiala
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Yulan Washburn (Hispania, 1968, p. 948) ahora las traducciones del
espailol al ingl6s son un torneo que atrae a todo el mundo. O mej or
dicho, una especie de becerrada a campo abierto.
Al parecer el primero que tradujo a Neruda para revistas norteameri-
canas fue J. L. Grucci, quien tambien incluy6 a N'eruda en libro. Public6
fragmentos del Canto General de Chile en American Prefaces, de la Uni-
versidad de Iowa a fines de 1942 y despues "Es cierto, amada mia"
en Fantasy, Pittsburgh, No. 26, tambien en 1942. Fantasy, publicada en
Pittsburgh, fue en un tiempo muy importante. Ademis de haber publi-
cado la traducci6n de "Es cierto, amada mia...", public6 tambien una
resefia de Willis Knapp Jones sobre el libro de Grucci (No. 27, 1943,
p. 143). Dice Jones que los poemas de Neruda habian sido publicados
anteriormente en American Prefaces y en New Mexico Quarterly, cuenta
que despubs de leer varias veces el "Apogeo del apio" t"uve que buscar
el original y pude convencerme de que el traductor habia traducido
solamente lo que habia leido". Para este nimero de Fantasy tamrnbien
tradujo Grucci "7 de noviembre. Oda a un dia de victorias".
En 1943 Mercedes de Acosta tradujo "7 de noviembre.. ." para
Tomorrow, N. Y., V: II, mayo de 1943. La traducci6n de Hays de Alturas
de Macchu Picchu, esti en The Tigers' Eye, N. Y., V. 1, octubre de
1948. En 1949 empieza la larga serie de traducciones de Msses and
Mainstream y el 4 de abril de 1950 publican el capitulo X del Canto
general, traducci6n de Waldeen, y en otros nimeros traducciones de
Bernstein, Waldeen, Brittain y A. L., Lloyd, o por lo menos firmadas
con esos nombres. De Waldeen es "Amar Am6eica" y "Los rios acuden"
en The California Quarterly, 1952.
En 1958 New World Writing (N. 14), una revista de avant-garde
que publicaba The New American Library, public6 una traducci6n de la
"Oda a la pereza", de William Carlos Williams. De todos los poetas
que han trabajado con la poesia de Neruda, Williams es el fnico ver-
daderamente importante. Amigo de Pound, de Marianne Moore, de Yeats,
public6 su primer libro de poemas en 1913. Su mis famosa colecci6n es
Los libros de Paterson y se han publicado varias selecciones de su poesia.
Es uno de los grandes poetas de los EEUU; cuando joven se le ocurri6
traducir a Quevedo y ya estaba viejo cuando tradujo a Neruda. Traba-
jando en el proyecto piloto de Rutgers, fue Eugenio Florit quien sugiri6
que se tradujeran las Odas en preferencia a otras composiciones y fue
mi idea que se le enviaran a Williams. El resultado fue un poema en
ingl6s que retiene toda la gracia del original y que es a la vez poesia
legitima, (New World Writing, Mentor, N. 14, p. 99, 1958). Debe
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afiadirse que WCW es uno de los poetas que mas influencia han ejer-
cido sobre la joven poesia norteamericana actual. Y el que mas conmo-
vedoramente ha confesado su admiraci6n por Neruda.
The Nation, en 1960 (V. 191, p. 350) incluy6 "Juventud", en
traducci6n de Belitt. En 1961 "Melancolia en las familias", de Clayton
Eshleman (V. 192, p. 337) y "Procesi6n en Lima", de Belitt (p. 337).
Tambien de 1961 es "Poemo numero diez", por Jerome Rothenberg (V.
193, p. 61). En 1967, "Soneto XXIX", en texto bilingiie, traducido por
Belitt. Y en 1968 "Mentiras", en traducci6n de Bly (V. 206, p. 417).
Robert Bly es una de las figuras mas interesantes entre los j6venes
norteamericanos, dedicado, abierto, generoso. En 1959 empez6 a publi-
car una revista Ilamada The Fifties, "un magazine de poesia y opiniones".
Con el segundo nGmero incluy6 una hoja suelta en la que anuncia el
contenido de los nimeros I-VIII. El nuimero siete estaria dedicado a
Neruda "de Chile, que muchos creen el mas importante poeta vivo del
mundo, y a C6sar Vallejo, del Peri". No hemos podido encontrar este
numero, pero The Fifties pas6 a ser The Sixties. En el nimero 9, pri-
mavera de 1967, Bly public6 una entrevista con Neruda que se titula
Una conversaci6n sobre Miguel Hernandez". Este grupo de poetas j6-
venes editaba las miniaturas de Hawk's Well Press. En el numero uno,
sin fecha( 1960?) traduce "Oda al nifio de la liebre", J. Rothenberg,
quien era el alma de esta imprenta. Mejor en alemin que en espafiol,
Rothenberg dio a conocer en EEUU a Paul Celan.
En 1962 Belitt public6 en Evergreen (enero-febrero) una versi6n de
"Infancia y poesia". Bly y Wright "Melancolia en las familias", y "Com-
pafieros de viaje" en The Paris Review, 1966; Belitt "Amores", "Ma-
tilde"... en Mundus Artium, revista de la Universidad de Athens, Ohio.
Y Cinna Lomnitz tradujo poemas de Estravagario para el Arizona Quar-
terly de la Universidad de Arizona, los dos en 1967. En 1971 una revista
de combate, especie de boletin de North American Congress on Latin
America, Inc. (Vol. 5, no. 6, oct.) trae en la postada "The United
Fruit Co." del Canto general, en una traducci6n clara y literal.
La historia de la poesia joven norteamericana esti en las revistas
pequefias, de poca circulaci6n, especializadas, idealistas, hechas con amor.
Es la misma gente que publica los pequefios magazines europeos donde
se dan a conocer los principiantes y se inician los cambios. Estas son las
revistas que publicaron a Neruda y 6sta es la gente que lo lee: un pu-
blico informado, selectivo, apartado del bullicio de las publicaciones
comerciales. Cuando una de estas revistas menores, publicada en una de
las mis alejadas esquinas del continente, menciona a Neruda, lo nombra
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con toda naturalidad. Por ejemplo en The Far Point No. 3, de 1969, de
la Universidad de Manitoba se habla de Robert Bly y se dice que le
gusta hacer preguntas inopinadas: "En 1969 interrog6 a Neruda, de
sopet6n no cree usted que ha vivido otra vida anterior en este mundo ?"
Y nada mis sobre Neruda. El autor del articulo da por descontado qclue
todo el mundo sabe quien es Neruda.
Tambien han aparecido muchos poemas sueltos en revistas inglesas,
de hecho antes que en las norteamericanas. En Left Review, abril de
1937, "A las madres de los milicianos muertos", por Nancy Cunard,
de excentrica familia inglesa. G. S. Fraser y George Elliot tradujeron
para Poetry de Londres, y ellos mismos con G. R. Coulthard colaboraron
en el homenaje a Neruda de Adam International Review de 1948 en un
nlmero doble (XVI, 181-182) que al parecer es la inica menci6n
inglesa importante que se hace al alcance del piblico antes de que
Neruda recibiera su doctorado honoris causa de la Universidad de Oxford.
Obviamente, dado que Neruda recibi6 su doctorado en 1965, esti claro
que fue mucho mas importante entre los escritores ingleses de lo que
hacen suponer las publicaciones o articulos sobre sus libros. Para Adam,
Frase tradujo el texto completo de El habitante y su esperanza. Fraser
y Coulthard tambien tradujeron Las furias y las penas para Poetry de
Londres en 1948. En 1965 Pring-Mill public6 en The Oxford Magazine
el poema inicial del Canto general, cap. III. En Encounter, dic. 1967,
Alistair Reid public6 doce poemas. En 1968 tenemos las traducciones de
Afrasian, nim. 1, de Merwin, Kerrigan, Reid y Tarn. Hay ademis poemas
sueltos en el TLS. En Night Bathers (Cape, 1970) Ted Walker incluy6,
con sus propios poemas, traducciones de Verlaine, Rilke, Montale, Ho-
derlin, Lorca, Lope y Neruda. Todas sus traducciones son fieles al
original.
ANTOLOGiAS
Neruda, desde luego, esta incluido en muchas antologias. Dos muy
importantes, no s6lo par su derecho de precedencia, sino tambien por
la calidad de las traducciones, son la de Dudley Fittss y la de Hays. La
primera, Anthology of Contemporary Latin-American Poetry, New Di-
rections, 1942, trae traducciones de H. R. Hays, Angel Flores y el mismo
Fitts. Todo lo que trae esta antologia es de excelente calidad. La de
H. R. Hays, Twelve Latin American Poetas, Yale, 1943, es tambi6n
un libro superior e informado. Mildred E. Johnson public6 Swan, Cygnets
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and Owl, en anthology of Modernist poetry in Spanish America, Uni-
versity of Missouri, 1956. Trae un pr6logo de J. S. Brushwood. Las
traducciones de Johnson tienen un raro sabor anticuado. Tambi6n de un
viejo estilo son las que incluye Willis Knapp Jones en Spanish Ameri-
can Literature in Translation Ungar, 1963, a quien le cabe el honor de
haber sido el primero que escribi6 sobre Neruda en ingls. En los
iltimos tiempos alcanzan gran circulaci6n dos libros de J. M. Cohen,
Latin American Writing Today, Penguin, 1967 y Poetry of this Age,
1908-1958, (London 1960) que no habla mucho de Neruda. Acompa-
fiada de gran publicidad vino Tri-Quarterly Anthology of Contemporary
Latin American Literature, Dutton, 1969, con traducciones de Bly, Wright,
Parr y Belitt, es decir, reprodujo traducciones previamente publicadas. De
Christopher Logue, "Twenty Love Poems", basados en Pablo Neruda,
en Songs, (Hutchinson, Londres, 1959), que Merwin lista en su Twenty
Love Poems.
LIBROS. (TRADUCCIONES)
Antes de mencionar las traducciones reunidas en libros, vale la pena
hacer un pequefio inventario de las mas conocidas resefias bibliogrAficas
que de esos libros han aparecido en ingl6s:
Residencia en la tierra, traducci6n de Angel Flores: New Yorker, dic.
21, 1946 (s. n.); New York Times, enero 26, 1947 (Milton Brac-
ker); The Nation, feb. 8, 47 (Rene Blanc-Roos); San Francisco
Chronicle, feb. 16, 47 (George Snell); Canadian Forunm, abril,
1947 (Margaret Arvison); Saturday y Review, abril 26, 47 (Muna
Lee); Poetry, juiiio, 1947 (Dudley Fitts); Chicago Sun, julio 20,
47 (IKenneth Rockwell); New York Herald Tribune, nov. 23, 47
(B. D. Wolfe).
Selected Poems, traducci6n de Ben Belitt: Christian Science Monitor,
dic. 21, 1961 (Juan Marichal); NYTBR, enero 14, 1962 (Manuel
Duran); The Nation, sep. 15, 62 (Clayton Eshleman); New Yorker,
nov. 17, 62 (Louise Bogan).
Alturas de Macchu Picchu, traducci6n de Tarn: Library Journal, mayo
1, 1967 (J. H. Wolf); NYTBR, mayo 21, 67 (Dudley Fitts); Book
Week, mayo 28, 67 (Sandra Hochman); Saturday y Review, sep. 2,
67 (M. L. Rosenthal); Virginia Quarterly Review, otoio, 67.
We are many, traducci6n de Alistair Reid: New Stateman, nov. 3, 1967
(Julian Symons); Library Journal, 1968 (Bill Katz).
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A New Decade, traducci6n de Belitt-Reid: Library Journal, sep. 1, 1969
(D. Curley); Texas Enterprise, sep. 21, 69; NYTBR, oct, 26, 69
(Selden Rodman); Christian Science Monitor, nov. 18, 69 (Victor
(Howes); Commonweal, nov. 18, 69 (Ronald Christ).
Todas las anteriores: "Neruda in English", Caribbean Review, V. I,
1969. (B. Wallenstein).
Veinte poemas de amor, traducci6n de Merwin; Choice, abril 1971; New
Stateman, julio 17, 1971.
No es posible recomendar ninguno de los libros que circulan hoy
en ingl6s por razones que trataremos de examinar. Ningin libro es sufi-
cientemente bueno. Probar esta afirmaci6n es tarea de cotejos y compa-
raciones, asi que nos limitaremos a unos cuantos ejemplos aislados. Como
hemos notado al citar a Newlove en su ensayito de Evergreen, hay co-
mentaristas que prefieren al Neruda interpretado por los traductores
porque el original es seco y duro. No ha habido un Pound capaz de
traspasar a Neruda a un idioma leal y poetico, o de hacer por 1 lo que
Arthur Waley hizo con la poesia china, aunque al parecer eso es lo que
han intentado los traductores de Neruda: consagrarse como poetas poe-
tizando a Pablo Neruda. Para colmo de males las traducciones de Neruda
que mas circulan en los EEUU son las de Ben Belitt, y estas traducciones
son atroces.
Trataremos de ocuparnos de las traducciones en orden cronol6gico.
El primer libro en que se incluye a Neruda es el tomito pionero de Craig,
pero la primera edici6n para un publico po6tico, sin fines didicticos es
la de Grucci, que data de 1942. El primer volumen propiamente dedicado
a Neruda es la traducci6n de Residencia y otros poemas que hizo Angel
Flores. Es decir, Neruda ha sido conocido, leido, comentado y traducido
en ingl6s, en un periodo que abarca mas de treinta aFios, -hasta ahora.
Las traducciones son, en orden cronol6gico, con el aio de aparici6n
de los libros correspondientes:
1942 Three Spanish American Poetas, Pellicer, Neruda, Andrade.
Sage Books. Albuquerque, New Mexico. Traducci6n de Joseph
Leonard Grucci, quien tambien escribe una nota introductoria, bre-
ve e informativa.
1946 Residence on Earth and Other Poems, traducci6n de An-
gel Flores. New Directions, 1946. Incluye Espana en el corazn,
parte del Canto general de Chile y poemas que llegan hasta 1944.
1948 Three Material Songs (Tres cantos materiales) Tambien tra-
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ducci6n de Angel Flores. Aguafuertes de Nemesio Anti nez, New
York 1948.
1951 hasta 1953 Let the Rail Splitter Awake and Other Poems
Masses and Mainstream. Cuaderno humilde, impresi6n barata pero
todavia muy clara, miscelinea reproducida de la revista Masses
and Mainstream. Probablemente varias reimpresiones, al parecer de
distribuci6n gratuita.
1961 Selected Poems of Pablo Neruda, Traductor Ben Belitt, ex-
celente pr6logo de Luis Mongui6. New York, Grove, 1961. Hay
una edici6n Evergreen de 1963 de la cual hemos consultado la
cuarta reimpresi6n.
The Elementary Odes of Pablo Neruda. Traducci6n de Carlos Lo-
zano, Cypress, N. Y. Prefacio de Fernando Alegria. Preciosa edi-
ci6n bilingiie.
1962 Residence on Eearth, selecci6n de poemas traducidos por
Clayton Eshleman. San Francisco.
1965 Bestiary, traducci6n de Elsa Neuberger, Harcourt-Brace. Gra.
bados de Frasconi, presentaci6n de Angel Flores. Hay una edici6n
Spiral de la que se conservan pocos ejemplares.
1966 The Heights of Macchu Picchu. Londres, 1966. En Nueva
York se public6 una edici6n de Farrar, Strauss y Giroux, 1967.
Tradujo Nathaniel Tarn. Pr6logo del hispanista ingles Robert
Pring-Mill.
1967 Twenty Poems. Traducciones de Robert Bly y James Wrigth.
Wisconsin, 1967, y Londres, 1968. Como pr6logo trae interesante
entrevista a Neruda.
1968 We are many, Londres y Nueva York, 1968. Traductor Alis-
tair Reid. Un grupo de poemas cortos seleccionados por el mismo
Neruda. Edici6n cuidadosa y bien presentada.
1969 A New Decade (Poems, 1958-1967) Edici6n y pr6logo de
Ben Belitt. Grove Press. Traducciones de Belitt y Alistair Reid.
The Early Poems New Rivers Press. Traducciones de David Oss-
man y Carlos B. Hagen. Dibujos de Lucas Johnson. Incluye poemas
publicados entre 1923 y 1926.
Twenty Love Poems and a Song of Dispair, Londres. Traductor
W. S. Merwin. Hay edici6n encuadernada y en rcstica.
1970 Selected Poems. Edici6n a cargo de Nathaniel Tarn, traduc-
ciones de Tarn. Merwin, Reid, Kerrigan. Londres, Cape.
1972 Selected Poems. Editor Nathaniel Tarn. New York, Delacorte
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Press. Al parecer la versi6n norteamericana del libro publicado
por Cape en 1970.
Neruda y Vallejo. Selected Poems. Edici6n y traducci6n de Robert
Bly. Tambien incluye traducciones de John Knoepfle y James
Wright. Boston, Beacon Press. Para estos dos iltimos libros v6ase
la resefia bibliografica de Alexander Coleman en NYTBR, mayo
7, 1972, P. 4.
Extravagario, traducci6n de Alistair Reid, Londres, Cape. Edici6n
encuadernada y edici6n en ristica. V6ase TLS, julio 21, 1972, p.
838.
En resumen, a Neruda se le ha traducido al ingl6s en libros comple-
tos, en colecciones y hasta en fragmentos, en revistas de poesia y en
cuadernos de propaganda, como poesia pura, como poesia obrera o para
ayudar a la repiblica espaiola. Pocas de sus traducciones son buenas y
algunas son sorprendentemente malas. Algunos resefiadores, generalmente
ingleses, no temen sefialar estas deficiencias, pero los norteamericanos, que
en cuestiones de criticas son tan esclavos de la camarilla como los his-
panoparlantes, prefieren no notarlas. Inclusive hay casos en que una
buena traducci6n, como la de Carlos Lozano, parece haber sido delibe-
radamente ignorada. Los criticos de habla espaiola despedazan a los
traductores de su propio y comn origeo, pero casi nunca se detienen
a examinar las versiones inglesas que se hacen de nuestras obras maes-
tras. Los norteamericanos se alaban los unos a los otros con los ojos
fijos en las casas editoriales. Los ingleses son mas veraces, pero se ayu-
dan mutuamente y se tratan con admirable cortesia reciproca.
Tan interesantes, o quizis mucho mas importantes que las traduccio-
nes escritas para un piblico general, son las traducciones de propaganda,
que se empefiaron y que todavia persisten en dar a conocer a Neruda
exclusivamente por sus actitudes y pronunciamientos politicos. Estaban
dedicadas a un publico mas interesado en pronunciamientos antiimperia.
listas y en los cambios sociales que en la poesia. Esta es la audiencia de
Masses and Mainstream que public6 muchos poemas de Neruda a partir
de 1950, en una 6poca notable por su falta de respeto a los derechos
civiles, en los .fios del llamado "macartismo". Por eso algunos de los
nombres empleados por los traductores suenan a pseud6nimo. Los poe-
mas fueron despubs recogidos en un pequefio volumen. Este librito
comienza con un pr6logo de Samuel Sillen, en donde se dice que "'Walt
Whitman afirm6 que un gran poeta al servicio del pueblo podria
lograr que cada una de sus palabras hiciera correr sangre. Esto es cierto
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respecto a Pablo Neruda". A continuaci6n publica la traducci6n de J.
M. Bernstein del discurso cque ley6 Neruda en el Congreso Latinoameri-
cano de Partidarios de la Paz, en Mexico, 1949. (Segin la bibliografia
de Hernin Loyola hubo una edici6n clandestina del Partido Comunista
de Chile con el titulo Mi pais, como ustedes saben. No esti incluido en
las OC.) La inica nota literaria importante de este discurso es una
referencia a un Fadeyev que afirm6 que si las hienas pudieran escribir,
escribirian como T. S. Eliot o como Sartre. Neruda dice que eso es un
insulto al reino animal.
Las traducciones de Masses and Mainstream son muy efectivas pero
muy descuidadas. No hay datos de origen ni titulos originales. Las
composiciones han sido escogidas por su vigencia revolucionaria, la Ila-
mada al motin y a la protesta, literatura de combate. No se respetan
parrafos ni puntuaci6n. Con el fin de hacerlos mis eficientes se han
condensado, y se nota un deliberado esfuerzo por traducir a Neruda,
no al ingl6s, sino al estilo de Whitman. Por ejemplo: de la primera
estrofa de "que despierte el lefiador"
Al oeste de Colorado River
hay un sitio que amo.
Acudo alli con todo lo que palpitando
transcurre en mi, con todo
lo que fui, lo que soy, lo que sostengo.
En ingl6s resulta, (y la traducci6n es de Waldeen)
West of the Colorado River is a place I love
1 turn towards it, with everything that lives in me,
with all that I was, and am, and believe.
(Al oeste de Colorado River hay un sitio que amo./ Acudo alli con
todo lo que vive en mi,/con todo lo que fui, lo que soy, lo que creo.)
El titulo de este poema, que le da nombre al libro, es un verdadero
acierto en ingles, idioma en qcue tiene mis connotaciones de exhortaci6n
patri6tica que en espaiol; en la literatura de Norteamerica el Great Rail
Splitter es Abraham Lincoln. A pesar de los telescopiamientos y la es-
trofaci6n caprichosa, el poema es muy poderoso cuando se lee en ingles.
Las posturas politicas, altisonantes y gastadas en espaiiol, renacen con
una fuerza extraordinaria en las manos de los bien entrenados traducto-
res de Masses, que al parecer no solamente tenian un buen dominio del
espaFiol, sino que conocian a su pueblo y su propia literatura. Casi se
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diria que puede haber mis de un traductor, uno para traducir del espaiol
y otro para pulirlo y adaptarlo a n ingl6s culto y combativo.
La traducci6n de "Los muertos en la plaza", ("La arena traicionada",
III) bajo el titulo "The Dead in the Square", es muy efectiva poesia
de propaganda, mis fuerte e inesperada en ingl6s que en espaiol. Lleva
la firma de Robert Brittain. A. L. Lloyd no es tan bueno en "Un canto
para Bolivar". "El fugitivo", firmado por Waldeen -quienquiera que
6ste haya sido- es tambi6n un bien logrado ejercicio de barricada.
Tambien trae una traducci6n directa, y por lo tanto con toda la
fuerza evocadora del original, de las Alturas de Macchu Picchu, firmada
por Waldeen, nombre a todas luces ficticio. Otro traductor de nombre,
-si no ficticio por lo menos incompleto-, se firma Isabel y tradujo
una composici6n dedicada a Howard Fast, que todavia est. inedita en
espaiol y que empieza "I speak to you, Howard Fast. You who are
jailed..." ("A ti me dirijo, Howard Fast. Ti que estis preso...") y
que termina con "Today's prisons will be tomorrow's victory" ("Las
circeles de hoy, seran mafiana la victoria").
Los TRADUCTORES
Dada la riqueza y variaciones de la poesia de Neruda y la pletora
de traducciones, la tarea de comparar textos es tediosa y probablemente
inutil. Unos cuantos traductores respetan el texto original, especialmente
si tienen dominio completo de los dos idiomas, como en el caso de
Carlos Lozano. Otros, por descuido o por ignorancia, se equivocan hasta
el ridiculo. Algunos han escrito poemas inspirados en Neruda que si
publicaran como obras originales no podrian ni siquiera ser considerados
como plagios; tan lejos se hallan del texto espaiol. Que es lo que hace
el mas conocido de los traductores, Ben Belitt, a pesar de que proclame
que ha tomrnado una actitud de "orante meditativo" ante cada palabra
de Neruda.
Grucci tradujo "Apogeo del apio" en 1942. La traducci6n mis co-
nocida es la de Belitt. Para comprender mejor lo que cada uno de los
dos traductores hacen en ingl6s es preciso re-traducir el poema al idioma
original: Neruda: . . ."son la espuma, la risa"
Grucci: They are the froth, the laughter
(son la espuma, la risa)
Belitt: the spray and the humors
(el surtidor y los humores)
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Neruda:... "son los signos del apio"
Grucci: They are the signs of the celery
(son los signos del apio)
Belitt: This, the celery's signature
(Esta, la ribrica del apio)
Las traducciones de Belitt, (segiin Evergreen, Dic. 1966, p. 17, es la
mano derecha de Neruda en ingl6s), son descuidadas, retorcidas y pe-
dantescas. Comete errores serios y no comprende que el espafiol neru-
diano, con su larga estirpe de cuatrocientos afios de uso coloquial, no
es el equivalente de la pasajera jerga adolescente de las calles neoyor-
quinas. Neruda no es dado a los cultismos rimbombantes pero tampoco
es callejero. Es raro encontrar localismos en la obra de Neruda, como
por ejemplo el caso de bidgrafos equivalente a cinemas, pero este in-
tercambio de significado es ambiguo o permutable. Cuando Belitt recurre
al ingls idiomtico el resultado es un Neruda grosero y hasta anacr6ni-
co. De Belitt, que como poeta es bastante mediocre, dijo Theodore
Roethke hace muchos afios, que su poesia se inspira mas en un acto de
la voluntad que en una profunda inspiraci6n personal. Un poeta de estilo
retorcido no es el mas apropiado para traducir a Neruda. Examinemos
"Walking around", poema que ha sido varias veces traducido. Grucci
lo tradujo en 1942. Hays 1o tradujo en 1946 y Belitt en 1961. Las tra-
ducciones primeras son intemporales, se atienen a la clara simplicidad
del texto:
Neruda: Sucede que me canso de ser hombre.
Sucede que entro en las sastrerias y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
navegando en un agua de origen y ceniza.
Hays: It so happens I am tired of being a man.
it so happens, going into tailorshops and movies,
I am withered, impervious, like, a swan of felt
navigating a water of beginning and ashes.
Grucci: It hapens that I am weary of being a man.
It happens ,that I enter tailor shops and movies
faded, impenetrable, like a swan of felt
swimming in spring water and ashes.
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Belitt: Is so happens I'm tired of just being a man.
I go to a movie, drop in at the tailor's -it so happens-
feeling wizened and numbed, like a big, wooly swan,
awash on an ocean of clinkers and causes.
Bellitt: "Sucede que me canso de ser solamente un hombre. /Voy
a un cine, entro en lo del sastre. -Sucede-/ Sinti6ndome arrugado y
entorpecido, como un enorme cisne lanudo/ a flote en un oc6ano de
escoria y de causas". Lo que en Neruda es desesperaci6n y Taedium vitae,
en Belitt es aburrimiento fisico. Uno es profundo y el otro superficial.
Pero Belitt puede escribir cosas peores. En la tercera estrofa Neruda:
"Sucede que me canso de mis pies y mis uiias/ y mi pelo y mi sombra./
Sucede que me canso de ser hombre", Belitt traduce "It so happens I'm
fed-with my feet and my fingernails/ and my bair and my shadow./
/Being a man leaves me cold: that's how it is". La traducci6n literal
pareceria decir: "Sucede que estoy harto de mis pies y de las ufas de
mis dedos/ y mi pelo y mi sombra. /Eso de ser hombre me deja fria:
eso es lo que es". Pero el genuino equivalente en el lenguaje de todos
los dias de lo que Belitt esti diciendo sonaria en espafiol como "Estoy
hasta la coronilla de mis pies y las ulnas de mis dedos. Esto de ser hom-
bre me importa un bledo y 6sta es la Pura verdad". Cierto que Neruda
hubiera podido decirlo asi, pero no lo hizo. Tampoco dijo "vulnerable,
asombrado con dientes castafeando de sueiio" (wide-open and wondering,
teeth chattering sleepily) sino que dijo "vacilante, extendido, tiritando
de sueiio". Que es como lo traduce Hays "vacillating, spread out, shi-
vering with sleep". Cuando Neruda escribe aterido Belitt traduce "cold
as a stiff" o sea "frio como un difunto" (La explicaci6n de lo que Belitt
dice seria "tieso como aun cadiver frio", pero asi suena mis como linea
romipntica que verso contemporineo.) las "dentaduras olvidadas en una
cafetera" para Belitt estin "perdidas" (lost). Los "horribles intestinos"
han pasado a ser "un horror de tripas". Y las inolvidables lineas Altimas
de "Walking around" "calzoncillos, toallas y camisas que lloran lentas
ligrimas sucias" y que Hays, Grucci y otros logran transponer a un ingles
intenso e iluminado, en Belitt es una linea larga y detallada en que se
cambian las prendas de vestir: "Las blusas y toallas y los calzoncillos
acabados de lavar/ lentamente goiteando una lagrima mugrienta" (the
blouses and towels and the drawers nearly washed,/slowly dribbling
a slovenly tear). Por cierto que la adici6n de la ropa de una mujer in-
troduce un elemento ajeno al original.
No es mejor en ningin otro poema. "Caballo de los suefios" empieza
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con una palabra clave, Innecesario, el hombre superfluo, inutil, que se
analiza y contempla. Para Belitt lo inutil no es el hombre mismo sino
el acto de contemplarse ante un espejo, en una interpretaci6n muy super-
ficialmente norteamericana; "innecesariamente, mirandome en los espe.
jos. . ." (Needlessly, watching muy looking-glass image...) El personaje
poetico es un hombre marginado, vegetativo, el que Belitt construye es
un buen hombre aburrido que pasea, perdiendo el tiempo y contemplan-
dose vanamente. En el mismo poema una vaga referencia a una lejana
educaci6n religiosa se convierte en personaje de sacristia, asi "el dulce
catecismo entre cuyas hojas/duermen violetas envejecidas, desvanecidas...)
pasa en ingles a ser: los dulces del catequista bajo cuyas hojas/violetas
escurridas dormitan y envejecen. .. (the sweets of the catechist under
whose leaves/drained violets drowse and grow old.. .) Al parecer ha
traducido las hojas del catecismo como hojas de madera, -de puerta
o de pupitre-, ademas de haber convertido el catecismo en catequista.
Para evaluar mejor su tecnica basta contraponer una estrofa completa, de
las mas sencillas, de "La gran mesa de piedra dura":
Neruda:
Nos sentamos juntos a la mesa,
a la mesa fria del mundo,
y no nos trajo nadie nada,
todo se habia terminado,
se lo habian comido todo
Belitt:
We take our places at the table together,
the world's chilly trenchermen,
but no one comes forth with the feast:
the great supper is eaten
and the guests left no crumbs on the stones.
(Nos sentamos juntos a la mesa, los mAr grandes tragones del mundo,
pero nadie vino a servirnos el banquete,/lo habian comido todo/y los
invitados no dejaron ni migajas sobre las piedras). Y la mas clara prueba
de que este hombre no entiende para nada la poesia de Neruda, esta en
"Nacimiento" en que Neruda esta hablando de si mismo, del hombre
nacido en Parral en el mes de julio, en el invierno de Sur America:
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Parral se llama el sitio
del que naci6
en invierno
Y que convierte en "Parral es el nombre/para/lo que trajo el invierno"
(Parral is the name/for/what winter brought forth). No basta decir
que la traducci6n es inadmisible, sino que es tambien de muy mal gusto.
Pero basta de Belitt. Con e1, en A New Decade, colabora Alistair
Reid, poeta ingl6s de fama respetable e invariable buen gusto, pero sus
descuidos e ignorancia en este libro son tan imperdonables como los de
Belitt, En "Caballos" cambia las imagenes a capricho, el original "Y
desde mi ventana un solitario circo / mordido por los dientes del in-
vierno" se convierte en ingl6s en "Desde mi ventana podia ver una pales-
tra desierta/un circulo mordido por los dientes del invierno" (From my
window, I could see a deserted arena,/ a circle bitten out by the teeth
of winter) como si estuviera adivinando palabras en lugar de interpre-
tarlas. Tambi6n convierte niebla en nieve (snow).
A Reid tambi6n le da por interpretar las metiforas. "De crines pa-
recidas al sueiio de la sal", nos da "de crines que recuerdan un suefio
de pura gracia" (their manes recalling a dream of pure grace). En "Par-
tenog6nesis" el "Por suerte no les hice caso" resulta ser "Por suerte no
les import6" (Luckily the did no mind). El "si continuar aconsejado"
es "continuar aconseji ndolos" (to continue to give them counsel) que
ademis de ser una linea de construcci6n atrabiliaria, quiere decir lo
contrario del original. El "abuelo" del "Regreso a una ciudad" es, para
Reid, una "abuela" (grandmother). En "Por boca cerrada no entran
moscas", el distico precioso. "Por que se enfria la esmeralda/como una
ahogada submarina" produce "como un submarino ahogado" (like a
drowned submarine) y aunque haya que conceder que se trata de un
verso dificil, no se puede olvidar que seis estrofas ms abajo convierte
la madreselva en jungle, o sea, selva, jungla; la madreselva, Lonicera
implexa, es una planta muy comn que se llama en ingl6s honeysuckle.
Una de las mayores meteduras de pata de Reid esta en el primer verso
de "Sumario": "Estoy contento con tantos deberes" que trasmuta en
"Estoy contento con las montafiosas deudas", o peor: "Estoy contento
con las montafias de deudas". (I am happy with the mountainous
debts...) Neruda esti hablando de deberes, de responsabilidades, de
funciones, de obligaciones, pero no de deudas porque la palabra (debts)
no se escapa en ingles de la implicaci6n de ser una obligaci6n financiera.
Alistair Reid ha publicado tambien We are many, una preciosa edi-
3393
R E V ISTA IBEROAMERICANA
ci6n para la cual Neruda mismo escogi6 los poemas. Las traducciones
son finas, acertadas, elegantes. Solamente hay en el libro algunas erratas
en el texto espafiol, pero las versiones inglesas son encantadoras.
Nathaniel Tarn es otro de los escritores ingleses que se han dedicado
a trabajar sobre Neruda. Ahora esti ensefiando literatura comparada
en la Universidad de Rutgers, en EEUU. Su primer Neruda es la tra-
ducci6n de las Alturas de Mafcchu Picchu. Es muy buena si se compara
con la de Belitt, que public6 parte de las Alturas en su selecci6n de
1961. Por ejemplo el conocido "o vastas construcciones de viento y
ventisquero" que Belitt traduce a un prosaico "enormous constructions
of ice and the wind" en Tarn es"or vwtst structures of wind and snowdrift",
mucho mas apropiado. La traducci6n de Tarn es de 1966, pero la de
Flores, que data de 1944, es superior. Tarn evita traducir "en lo mas
genital de lo terrestre" y Lo que Angel Flores habia dicho en elegante
exactitud into the most terrestrial genital se convierte en the most secret
organs of the earth. Cuando Neruda escribe "mesa", Flores dice natu-
ralmente table, pero Tarn corrige al poeta y traduce floor, en la vieja
idea de que los criticos -sobre todo si son catedriticos universitarios-,
saben mas que los poetas. Los verbos espaioles desafian la comprensi6n
de los angloparlantes. En el canto II los imperativos mitala y agonizala,
sumergela se trastocan en presente, tercera persona, singular. Cuando
Neruda escribe Madre de piedra, espuma de los cdndores, Tarn traduce
espuina por esperma y el verso resultante es sonoro, nuevo, original pero
la espuma de Neruda no sugiere que Macchu Picchu es la hija de los
c6ndores y ni siquiera una envuelta interpretaci6n freudiana podria
justificar esta transposici6n, despubs de todo Neruda hubiera usado la
palabra esperma si es esa la que hubiera querido. Algunas de estas
traducciones parecen partir de la teoria de que no hay en espatiol pala-
bras suficientes para expresar ciertas ideas y por lo tanto se procede a
refinar el lenguaje de nuestros poetas, como si se estuviera traduciendo
de un idioma primitivo a uno mis desarrollado.
Tarn presenta tambi6n ciertas inclinaciones cardenalicias. Como Es-
paia es el pais mas cat6lico de Europa, trata de trasvasar esta vivencia
religiosa a culturas que nada tienen de cristianas. El verso "la ciudad
como un vaso se levant6 en las manos" se transforma en ingles en ofren-
da religiosa, con ribetes de misa solemne puesto que el vaso se ha con-
vertido en caliz y la implicaci6n de esta imagen es profundamente
antinerudiana; no hay calices en la imponente y desolada realidad de
Macchu Picchu. "La mas alta vasija que contuvo el silencio", refleja
la piedra de la fortaleza, la tierra, el barro, no es un crisol, (crucible)
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como lo traduce Tarn; no tiene que ser purificada, es pura, exacta.
Tampoco se comprende por qu6 la "serpiente despefiada" cque casi suena
a G6ngora, se ha de convertir en coiling lucifer. En ingl6s Lucifer es
Venus matutina; o es acaso una referencia al Viejo Testamento, o acaso
el monstruo que Dante describe en el Infierno. Pero nada hay en Macchu
Picchu de mitologias cristianas. "Juan Cortapiedras, hijo de Wiracocha"
escribi6 Neruda, y Wiracocha, con su tiara de sol, con el trueno en las
manos, es el dios que 1lora. No es una imagen cristiana.
La traducci6n de Tarn es elegante, atildada, pero trae pasajes inacep-
tables, descuidados: "dime si fue su suefio/ronco, entreabierto, como un
hoyo negro" no se puede traducir por "dime si roncaba, con la boca
abierta como una negra cicatriz" (wether he snored,/his moush agape
like a dark scar).
Otro de los mis conocidos traductores de Neruda es W. S. Merwin,
un poeta norteamericano que ha escrito muy buenos versos, como "White
Goat, White Ram" y "December: Of Aphrodite". Pero aunque Merwin
ha logrado algunas lineas iluminadas la mayor parte de su Neruda es
desdichado, no porque le falte instinto poetico sino por la pobreza de
su vocabulario. Se encarg6 de publicar los versos amorosos, los Veinte
poenas y la cancidn desesperada,c que pierden en sus manos todo su
sabor de ofrenda delicada. Si Merwin dice en ingl6s Speechless, my
friend en la traducci6n literal de "muda, mi amiga", el resultado es dos
ideas muy distintas. Este verso es del poema II, en el cual tambi6n
Merwin confunde sujetos y verbos y predicados. En el poema III Merwin
escoge el mas inaplicable de los significados del verbo doblar:
Neruda: Ah tu voz misteriosa que el amor tifie y dobla...
doblarse las espigas en la boca del viento.
Merwin: Ah your zisterious voice that love tolls and darkens...
(Ah tu voz misteriosa que el amor toca (a muerto)
y oscurece..
the ears of wheat tolling in the mouth of the wind
las espigas tocando (a muerto) en la boca del viento.
Es obvio que confundi6 teiir con taper y que se le han escapado los
otros sin6nimos de doblar, someter, inclinar, duplicar, arquear, con
los que Neruda ha jugado en esa estrofa. En el poema V, "Pero se va
tifiendo con tu amor mis palabras" traduce tiiiendo, del verbo tciiir,
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por ringing (sonando, resonando) es decir lo confunde otra vez con
tafier. Aunque parezca increfble, en el poema VI, "en que mi ser ardia"
se convierte en in which my thirst was burning con lo que muestra
haber confundido ser con sed. En el poema VII "tus ojos ausentes/que
olean como el mar..." traduce olear, de ola, como si fuese verbo oler
y escribe "your absent eyes/that smell like the sea..." En el poema XII
"Acogedora" es You gather things to you (Recoges cosas). Casi todos
los tiempos de verbo estin mal traducidos y es redundante citar ejemplos.
Pero hay dos errores que no se pueden pasar por alto. En la "Canci6n
desesperada" cuando Neruda dice "De tumbo en tumbo" la versi6n in-
glesa dice From tomb to tomb (de tumba en tumba). Y en el poema
XX la famosa linea entre comillas "La noche esti estrellada", en ingl6s
no solamente no tiene estrellas sino que esti rota en mil pedazos: The
night is shattered.
Jerome Rothenberg es otro de los traductores profesionales; su
traducci6n del "Poema nimero diez" se puede comparar con la de
Merwin. El verso la fiesta del poniente en las cerros lejanos se le es-
cap6 tanto al uno como al otro. Merwin se decidi6 por usar la misma
palabra en ingl6s, fiesta, tomada del espafiol y que tiene por lo tanto
connotaci6n de ingl6s norteamericano que sugiere la vecindad de Me-
xico. Rothenberg la tradujo por feasting que es ain peor porque conlleva
la idea de banquete mas cque de fiesta. Y esto a pesar de ser una palabra
derivada del latin festivus que tiene muchos sin6nimos en ingles. Merwin
sabe conjugar los verbos un poco mejor, aunque como todos los traduc-
tores de Neruda sea completamente derrotado por sus pocos subjunti.
vos. Rothenberg no sabe nada de verbos y planta todos los tiempos en
el presente. La sintaxis del espafiol tambi6n se le escapa, el Yo te recor-
daba con el alma apretada/de esa tristeza que tzi me conoces pasa al
ingles como Te recuerdo con tu alma encerrada/ en la oscuridad de cono-
cerme (I remember you with your soul shut tight/in the darkness of
knowing me).
Otro de los traductores j6venes es Clayton Eshleman. Es buen poeta
pero como traductor es tambi6n de los que trata de re-crear, aunque
nunca Ilegue a los ofensivos extremos de Belitt. Si Neruda dice aguas
azules para una batalla, Eshleman traduce "aguas azules esperando una
tormenta (blue waters waiting for a storm.) Cierto que Eshleman tiene
sentido del poeta y dominio del ingles po6tico, pero su dominio del
espafiol es de adivinaci6n e improvisado. La linea cieno la confunde
con sienna (siena) y la traduce como pigmento (pigments). Donde
Neruda dice "Me refiero", Eshleman traduce "Miro" (I look at). Como
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hace una traducci6n de palabra por palabra, las valoraciones de la sin-
taxis espaniola se le escapan y donde Neruda piensa en una sala por
donde pasa un rio, Eshleman ve un rio que pasa por una sala. Por eso
tambien confunde el verbo viajar, viajo por viejo y el extranio y tan neru-
diano porque estoy triste y viajo pasa al ingles como "porque estoy triste
y viejo" (because I am sad and old) (Ejemplos tomados de "Melancolia
en la familia").
Despues de examinar las variadas formas que toma en ingles el
interes en Neruda, se pueden observar ciertas caracteristicas salientes.
Lo mas importante es reconocer que aunque en el ambiente universitario
no se estudia tanto a Neruda como a otros escritores de la America
espaniola, el publico, en cambio, lo ha leido con mayor constancia y
durante mas tiempo. Las traducciones de Neruda han estado en circula-
cion por mis de dos decadas -sin el recursos de subvenciones-, pero
no por eso han cesado las reimpresiones o los experimentos para produ-
cir mejores textos.
Los escritores de habla inglesa que han tenido la suerte de ponerse
en contacto con Neruda y con la poesia contemporianea en espanol son
sus amigos y devotos. Y los poetas mayores le han dedicado conmove-
dores tributos, como hizo William Carlos Williams que le dedic6 un
poema despues de haber leido sus odas. Este poema se publico en Rutgers
Review (Spring, 1967, p. 25). Segun nota del editor, Pedro Amaral,
William Carlos Williams pidio que el poema le fuera enviado a Neruda.
Como esto no se hizo Pedro Amaral lo public6 en la revista estudiantil
-despues de la muerte de Williams- con la esperanza de que algun
dia llegara a las manos de Neruda. Pero las revistas estudiantiles tienen
poca circulaci6n y Neruda nunca debe haberlo leido ya que no aparece
en la bibliografia de Loyola. Como se trata del mas puro y sentido
tributo que se ha hecho a Neruda en ingl6s, lo traducimos a continuaci6n.
Se titula "Homenaje a Neruda, el poeta coleccionista de conchas":
Ahora que estoy casi ciego,/no importa c6mo haya sucedido/ por-
que puedo ver tan bien como/ todo el mundo. Mi imaginaci6n//
se ha vuelto a mirar hacia adentro/ como le pas6 a mi madre cuan-
do/envejeci6. Sus suefios tomaron el lugar/ de su mirada. Su
lengua//materna era el espafiol, el cual/ naturalmente, nunca/se
le olvid6. Era tambien/ el idioma de Neruda el// poeta chileno
que coleccionaba/ conchas marinas en/ las playas de su tierra, has-
ta que/se lleg6 a decir que tenia//la segunda colecci6n del/mundo.
Ten paciencia/con e1, madre, la/invariable belleza de// las con-
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chas, como el/mar mismo, dio/a sus lineas el variable tono/que
requiere el verso moderno.
(Tribute to Neruda the poet collector of seashells. Now that I
am all but blind,/ however it came about,/ though I can see as
well/as anyone -the imagination//has turned inward as happened/
to my mother when she/became old: dreams took the/place of
sight. Her native// tongue was Spanish which,/of course, she/ne-
ver forgot. It was the/ language also of Neruda the//Chilean
poeta -who collected/ seashells on his/native beaches, until he/
had by reputation, the second//largest collection in the/world. Be
patient with/him, darling mother, the/ changeless beauty of//seas-
hells, like the/sea itself, gave/his lines the variable pitch/ which
modern verse requires.)
Hubo, para los lectores del mundo de habla inglesa, una introducci6n
prof6tica a Neruda, la de Concha Mel6ndez que llam6 a Neruda joven
"genio esquivo". Luego el momento culminante en que un critico de
respeto -Donald Hall- une su nombre al de Whitman como los dos
grandes poetas de America. Y en el centro este homenaje sincero y
delicado, de uno de los mejores poetas que los Estados Unidos han
producido en el siglo presente.
ANOTACIONES COMPLEMENTARIAS.
Hispania, la revista de la Asociaci6n de profesores de espafiol y por-
tugues, resefia en el volumen 55, mayo de 1972, p. 357, un homenaje
en honor a Neruda celebrado en la Universidad de Boston el 26 de enero
del presente aiio (1972). Hablaron Juan Cano, Carlos Hamilton y Emir
Rodriguez Monegal. En la pigina 369 del mismo niimero Robert G.
Mead reproduce una nota que firmada por John Felstiner se public6
en The New Republic, 25 de diciembre, 1971, p. 29. Felstiner se pre-
gunta per qu6 Neruda es todavia desconocido en los EEUU y contesta
que su espiritu inspirador, Walt Whitman, todavia no ha sido asimilado
en el pais.
New York Times. Una vez uno de los poetas mis anti-organizaci6n
de los EEUU, Karl Shapiro, dijo en To Abolish Children and other
Essays (Chicago, 1968, p. 237) que Neruda es "un gaucho del comu-
nismo". Shapiro admira a Neruda pero sus contrapartes en el poder
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periodistico o universitario todavia andan a la caza despiadada de Neruda.
El New York Times continua en el mismo estilo reservado de gran dama
desdeiiosa. Por razones mas relacionadas con la politica que con la litera-
tura eli NYT, bajo la apariencia de imparcialidad, no logra ocultar del
todo su antipatia por el poeta chileno a la que sustituye con constantes
referencias a Borges, aunque en la prictica las actitudes politicas de
Neruda se acercan mas a la posici6n editorial del Times que las posturas
de Borges. El caso es que el premio Nobel parece haber agudizado los
ataques a soslayo del NYT.
El 30 de abril de 1972 en la p. 47 del NYTBR, John Leonard, en
la reservada manera critica que podriamos describir como ultradignificado
puritanismo presenta a Neruda como un mufieco de trapo que anda
haciendo el ridiculo sin saberlo: "Su discurso trat6 metaf6ricamente de
convertir a Chile en un albatros y a los Estados Unidos en un arquero
asesino que trata de obligar a Chile a pagar una deuda extranjera de
tres billones de d6lares. Recibi6 una gran ovaci6n". Es un comentario
muy mono, que no resiste ni el analisis estadistico o econ6mico -por lo
de los tres billones- o el literario. Lo del albatros es mis rococ6 neoyor-
quino que nerudiano.
El 28 de mayo, en la pigina 27, el NYTBR public6, en la misma
columna, una especie de contestaci6n firmada por Richard Locke. Vuelta
a las referencias a "Yeats, Eliot, Lawrence, Pound o Pablo Neruda".
Realmente todo el estruendo acerca de politica y literatura formaba par-
te de una campafia anti-Ezra Pound que cuaj6 en la extraordinaria afir-
maci6n de que Pound no podia recibir la medalla Emerson-Thoreau
por razones de moralidad. Por razones opuestas, pero igualmente ciegas,
se ataca lo mismo a Pound que a Neruda.
El NYT habia dado amplia publicidad a las declaraciones de Neruda
en el mes de abril, durante una corta visita a Nueva York. El 16 de
abril de 1972, p. 10, Henry Raymont transcribe el comentario de Neruda
sobre los problemas de Solzhenitsyn a quien el gobierno sovi6tico no
dej6 ir a Estocolmo a recibir el premio Nobel en 1970. Neruda dijo
que no queria tomar parte en discusiones personales ni ser instrumento
de propaganda antisovi6tica. "Despubs de todo -afiadi6- hay mas
novelistas perseguidos en los paises capitalistas que en los paises socia-
listas". Ante la insistencia de los reporteros afiadi6 que estaba aburrido
de discutir el tema. La ingenuidad local en cuanto a persecuciones de
intelectuales en los paises capitalistas se muestra en una carta firmada
por Julius Epstein, publicada por el Times unos dias despubs. Epstein
pide que se repudie a Neruda enfAiticamente y se refiere a los "conflictos
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triviales que algunos escritores puedan tener en los paises capitalistas"
Neruda no habria de ilamarle trivial al exilio, el hambre o la circel,
temas que los intelectuales de nuestra America conocen a fondo. En
cuanto a la represi6n de la inteligencia, los nrusos no son inicos.
Por otra parte el NYT public6 una balanceada reseiia de John Co-
leman sobre Selected Poems, la traducci6n recopilada por Tarn, y Neruda
y Vallejo de Bly, con Knoepfle y Wright. (NYTBR, May. 7, 72, p. 4)
London Times.-La critica inglesa se mantiene mas receptiva pero no
logra evitar el consabido comentario 6tnico. Peter Porter (TLS, May.
12, 72) afirma que "Inglaterra no tiene un escritor de influencia inter-
nacional, un nombre que actte como conjuro en las reuniones, alguien
que atraiga al piblico, como Mailer, Grass o Beckett. El inico poeta que
parece poseer tal don es Pablo Neruda. Pero muchos de nuestros mis
entusiastas admiradores de la poesia suramericana logran mostrar, en la
mas ligera conversaci6n, que ni saben espaiiol ni pueden razonar." La
frustraci6n celosa es evidente.
Mas c6modo y mas ilustrativo es examinar la influencia de Neruda
en los escritores contemporineo. El New York Times, el 7 de mayo de
1972 public6 un poema de Yevgeny Yevtushenko titulado "iQuien eres
td, Gran Caii6n?" La huella de Neruda es inescapable, es la versi6n
rusa de "Que despierte el lefiador" con un ligero toque de las Alturas
de Macchu Picchu:
Algo, placas, laminas,
bifurcindose constantemente,
algo,
que se derrite fuera de si mismo,
horrorizado por su propio peso,
como una iguana,
escondida bajo las rocas
para que los turistas no le vean el alma...
En el poema de Neruda "Hay unas altas piedras rojas, el aire/ salvaje
de mil manos/ las hizo edificadas estructuras:/ el escarlata ciego subi6
desde el abismo. . ." Y en el ruso: "Sandwiches rocosos de tempanos
rojos/ toda la sangre de los asesinados/ gota a gota/ comprimida como
semillas de girasol..." No faltan las nuevas alusiones politicas. Sputnick.
El Ch6. En fin, un Canto del leiiador puesto al dia, y traducido al
ingl6s por Albert C. Todd, un profesor de Queens College.
La poesia en ingl6s, contemporinea, es, a veces, anecdota directa,
tanto qclue a veces s610o se separa de Campoamor por la ausencia de la
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rima. Pero tiene un encanto fresco, limpio de retorica, audaz en los
vocablos. Uno de sus mejores practicantes es Tom Wayman que en el
iltimo numero de New American Review public6 un poema titulado
"Influencias". Es un gesto de protesta, un zafarse de la ominosa pre-
sencia del primer poeta moderno de cualquier idioma. Wayman dice:
Me siento aqui, frente a mi escritorio
-y se convierte en Pablo Neruda!
Su rostro macizo me observa pensativo
asomado entre mis lipices.
Le digo: por favor. Tengo que empezar a escribir.
Tengo que ser Wayman, seguir con mi trabajo.
D6jame en paz. Vamos! Y el se va.
La descripcion continua. Neruda se va y regresa. Le seiiala la frase que
debe cambiar y al fin termina Wayman:
Entonces trato de ser vivo.
Le digo que me voy pero que regreso en seguida.
Y me marcho, cuidadosamente dejandolo encerrado
dentro del cuarto.
Afuera, en el portal al aire fresco,
se ven las montafias de la costa norte, detras de la ciudad.
Ahora estoy solo, y tiemblo.
Nada se oye en los patios vecinos
solamente el trfico
y una silenciosa risilla chilena.
Y que bueno cerrar un trabajo sobre Neruda con las palabras de un
poeta y poder escuchar todo lo que hay de sardonico y paciente en sus
inesperados silencios.
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